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रेवती क्किवाड्‌ मिईदकाकर मक रही है, सुदेव सूरज के षने के बाद 
रोजक्योभ्रातारै? किर भीवधेरा अभी तक मांगनमे उतरानदी है) 
श्रपना सुदेव सिर पर पगड़ी की तर प्रेगोछा ववे इषर-उधर आंत मचा 
रहा दै। मन-दौ-मन रेवरीके लिएदीतोनटी बङ्गुला रहादै! धूपं 
दिन-मर हल चलाते-चताति मुह्‌ कंसा मूख गया है । भ्रुव-प्याप्तसे मपनेही 
दढ केसे काट र्हा टै ! ताम्बे की तरट्‌ लम्बा-छटव्टरा, सोभ्य मूति-षा 
मुद्र रोज दामि को हेता ही मूर्घाया दूजा दीखता है 1 

पहली रत्नि को जं सुदेव उषसे इसी धट में मिला या तव वद्‌ तना 
सुषुमार लगता था ! सयमूच, वार ने मपनी रेवती के लिए सपनोंका 
राजकुमार सोम दिया है । जव सुदेव ने अचानक उते अपनी तर्फ सीच 
त्तिया घा तद रेवती उ्षकी गोद मे महराती हुई बोली थी, “म तो पांचवी 
कक्षातक् पदी ह| "रानी केतकी की कानी", 'सोरटो वृजामार, "वेदी 
वेचवा", "विदे्षिया", "वहन्त वहार, 'डोमनी रानी नाम पूत बिया", 
राहुल भीर भवादौ ठक्रुर फौ सव कितार्वे पठ गयी हू । तुम क्रिसकक्षा 
तकरषटेहो? सुदरैव थोड़ी देर तवः लभा गया या मौर मप वधन कौ स्वतः 
दोतता टौ जने दिया या1 उष मचरज मीहीर्दाथामौरर्खु्ीभीकि 
भप यटा भव हरिजन टोदी म भी लड़कियां पठने लगी दै । उसने पुटा, 
तुम्हारे सेने में ओौर मी कितनी लङ्च पटी ह 2 

“कोयली, परबतिया, जिजगी, पटुना, परेमी ढेर लड्क्रियां पड़ गयी 
ह । सवकेमरद वौ० ए०, इन्त पास ह 1 

“दसङा यतलव हुमा हि वुम्टासा मरद करिया थल्लर मेख बरावर 
दै।“ 
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“"पाठ्याला माज तक गये ही नहीं ? तुम्दारेगाव मेको स्कूल नहीं 
हैक्या? 

“वडी-बड़ी कहानी है 1" सुदेव ने वताना शुरू किया धा, “एक स्कूल है 
रतनपुर म 1 दो-चार दिन गया या ! वर्ह के वादू लोग उस स्कूल मे हमारे 
टोले के लडकों को उनके लड्के पे रपेरकर मारते थे हमे नहीं मालूम 
पडता था कि हमारा कसूर क्या ह ? पटले टी दिन मुके एक लड़्केने वेच के 
ऊपर धकेल दियाथा। एक वात गौर थीकरि रतनपुर वालो ने भ्राज तक 
मेरे टे को कभी वोट डालने नदीं दिया था। परसाल गिरधारी चाचा 
सरपंच के विए खडे हुए थे । वोट कै चार-पांच दिन पहलेसे ही गिरधारी 
चाचा जज तक लापता ह। इन्दी सव कारणों से वावू को पद्ाई-लिखाई 
से नफरत है 1 मरे कलक्टर होना है क्या ? तुम्हीं पठ्‌ गयी तो क्या हौ गयाः 
एक अनपठ से व्याह्‌दीगयीन ?“ 

एेसा सलोना मरद किसी को वड़े भाग्यसे भिलता है--पदी चत 
सोचती हुई रेवती बोली, “तो क्या हा ? र तुमह इतना पदा दूगी कि 
भिखारी ठकरुर की सारी क्रितार्े पठने लगोगे 1" 

सुदेव को बड़े जीरींसे दसी भा गयी थी। उसने हसते हुए इतना दही 
कहा था, “ग्रौरत-मरद मे एक को दोक्षियार दोना चाहिए । तु मुके भकल- 
वुघ देना, मे तु्ञे ताकत दगा ।” इसके वादतो वह्‌ साड कीतरह्‌ पुष्ट 

. सुदेव की वांहो मे सिकुड ही गयी थी । 
` “""रवती कौ तनद्रा मचानक दटूटती है! सुदेव आंगन से लेकर भीतर 
तक किसीकोन देकर जोरसे चित्लातादै, “माईरे} प्याप्तके मारे 
जनि निकली जा रही है । करदा मर गयी सव"? 

रेवती घवराकर आंगन में निकल आयी गौर वीता-भर धूंघट काठकर 
अपने ही मरद के सामने खडी हौ गयी । परन्तु सुदेव की शंञ्ललाहट तव भी 
खतम नदीं हुई थी । ममी तो मेहरारू कौ गौना मे आये एक सप्ताह भी नहीं 
हृश्रा धा । अज श्रागन में निकल आयी है, कलं पड़ोस में निकलकर किसी 
के यहां उधार-पंचा के लिए जयिगी ` -फिर देत" ` वधार } उसने डपटकर 
पुखा, “माई कहां गयी ह 7" 

“घरमे शायद खर्च नदीं थी 1 उसी के बन्दोबरस्तमे गयी ह । यह लो 
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पानी ।* वह्‌ उसी तरह लोटा उसको गोर बद़ाती हूं धरंषट के भन्दरसे 
बोली । 

"हाती पानी, भोर कुछ नहीं ?“ 

तुम्हारे लिए ही तो माई बन्दोवस्त मे गयी जगि बाघ भूखे-प्याते 
हलवाही से लौटेगा तौ क्या खयिगा ?“ 

“साग लगे तुम्दाते मारके दस धर भोर से किरण दुवते त्क 
लगातार हलवाही करो तव भी कटौ कोड पु नही ।" 

"मालिक ने दुपह्रिया को कुछ दिया दोगा न ? 

रेवती के द्रस सवातत से सुदेव मौर भी भाग हौ गया । उसने कह, “ते 
जा पानी । मूङ्ञे नही पीनाहै।" 

“दसम मेरी गलती व्या है 2?" 

संभवतः सुदेव को उस पर मौह लौट आया हौ । उसने उस्कै हापसे 
लोढा क्षपठकर गर-गट काली पानो पो ल्तिया 1 ८वात्रु का मिजाज कंसा 

11, 

“अभी उसी तरह्‌ है ।“ 

ष््वैद्यजौबाएुये?” 

“नहं भाए ये। कहते है, यहीं चे भामो ।" 

“कादि, हमार धर परर माने मे उरं कोई तकलीफ है क्या १" 

“नदति थे, नहा-धो तिय है । कल सवैर ध्रायेगे ॥" 

सुदेव पस्त होकर आगन्म ही पादी की नाद पर दोनों हाप से बरे 
को तरह माया पककर वठ गथा धा, जते बादर नही, वही बीमार हो। 
रेवती फिर उसकी चिता मे शामिल होने के स्याल से वोती, "सरकारी 
वच होफरवेटेसी वते क्योंकरते दह?" 

“गु्ञे क्या मालूम ? तुम श्रपती पठृाई पर्गुमानहै तो जाकर 
पृषती क्यो नहीं 2" 

“इसमे गुमान की क्या वातै? खरकारने तो इस शोत मेन्द 
षमीलिए भेजा होगान कि गरोग्र आदमी कालाय करे 1 माई नेजन 
बताया तभी मृद्ेभी गुस्सा माययापा। संत प्नौरवेय मभोभी 
हरिजन रोती से धवराते क्यो है 2 


सुदेव ने उसकी तरफ रभ्रा तरेरकर ताका । वह्‌ श्रभी तक पुंघर 
काटे हुए थी ! उसने कहा, “जा, अन्दर जा । नहीं तो माई कटेगी किं दोनों 
नाद पर खुल्लमखुल्ला बेतिया रहे थे 1" 

रेवती घर में घुस गयी । 

उसके जते ही सुदेव की छटपटाहट फिर वद्‌ गयी थी । यहं आंगन, 
घर, पड़ोस, सर्वत्र कंसा विरान लगता है) वाब्रु ने कमाते-कमाते खार पकड़ 
लिया। षदा होते दी कषे पर हल चट्‌ गया । उपर से रोज-रोज मालिक 
से मिहनत-मजदूरी के लिए खिच-खिच । पता नहीं कव वह्‌ दरिजन टोली 
का हलिका-दहन कर दे 1 सूखाड़ गौर वासे उसेक्याहै? सूर्यके तांडव 
ओरतपिक्सेतो हमारी न जान निकलतीहै। इन चीजों ते उन्हुं कथ 
तवाही होती दै ? हम पने लिए कहां कभी चिन्तित हुए? उन्दीकी 
चिन्ताके लिएतो हमारा जनम भी हुमा है 1 दो ही रास्ते है-- कुरे-तालाव 
मे इव-घेस मयो या कहीं भागकर परदेवा चले जाओ 1” 

उसका छोटा भाई भी अभी तक वक्री चराकर लौटा नदीं था । उसने 
नादपरसे ही पूषा, “सुवला अभी तक भायाकि नहीं? 

“कहू आया है ? रेवती अन्दर से ही वली । 

प्रये राष्सी मगन मेही क्या, चायो तरफ उतरने लगा था । सुदेवको 
भ्राज इतना उर क्यों लगरहाहै? क्या वादके ऊपर भगवान के यहु 
चलने की घड़ी श्रा पहुी है क्षया ? ष्सी तरह्‌ दो-तीन साल पहले भी उरा- 
वना लगा था। सुदेव वकरियां लेकर इसी नाद पर चुपचाप भ्राकर बढा 
था। तभी यकलू चाचा, रमई भगत जीर जौखू ददाके घरसे चीखने- 
चिल्लाने की भावाज सुनायी पड़ी थी ! किसी का वेटा, किसी की मेहुयर 
घंटे-दो-घंटे के अन्दर चल वसी थी 1 पूरे टोते में हैनजे का भयंकर आक्रमण 
था। रमई भगत कातो सारा परिवारहीसूुनाहौ गया था। सूखाड गौर 
वादु की तरह्‌ बीमारियां मी इसी टोले के लिए होती ह । सुदेव पूरे टोले मे 
दहाकार-चीख के मघ्य स्वयं भी रोने लगाथा। ठीक पंद्रहू-वीस दिनों तक 
एक-न-एक भादमी कौ लाद बरावर घर से निकलती थी । लोग दमदान से 
लौट भी नहीं पाते ये कि एक लाश पड़ी मिलती थी । गजव हालत थी। 
कोई नहीं कट सक्ता था दस दैजे की वीमारी मे कौन जिन्दा रहैमा भौर 
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कौन मरेया। पूयाटोला मुरो के टीलामें वदलताजारहा था। गौवके 
कष्टार एक देवी मैया का देवल था । रम॒पतिया काको पर देवी आती थीं । 
दमपतिया काकी मुह भरमरकर नीम की ष्हनियं हायोंसे वटोरतीयी 
लौरन्ुमतौ टहनि्यां पटक्ती सुवह-धाम टोते की परिक्रमा करती रहतौ या 
देवल कै बन्दर चुपचप गती रहती--“ निमिं कौ डति मदमा चद्ली 
हिरोलवा रि चूली, सूल 1" सभी लोग रमपत्तिया काकौ को देतेही 
हाथ जोषटकर खड़े हो नाते, मद्या देवल से निकलकर गौव-घर का हाल- 
चालले श्रायी है ।*'"बादमी-जनही नदीं रहेगा तव तुम क्रिस देवल 
मन्दिरमे रहोगौ हे मह्या [ "कौन तुम्हे पुमा-पक्रवान बदायेगा ?"““ 
कौन तुम्हारे चरणों में वैख्कर गुहार लगायेगा--"निपिया के ढारि मद्या 
चठ ली ईहिडोलवा गि शूली, सूल-“1""“ “बोलती काद नही महया ? -““ 
काहे नदी बौलतौ ? ` `"रमपतिया काकौ पूरे वदन को कंपते लगती है" 
हाथ-पांव पौटने लगती है" "माहे फाड-फाडकर देखने लगती है"""लोग 
बन्न रहे ह, देवी मइया ममी घौर गांव-घर खायेगी तव जकर कटी उनका 
मन पूरा होमा ।*“ सचमुच भाषा याव साफहो गया था। इस्कैेवादही 
उनका कलेजा ठंडाया चा॥ 

दत साल भौ लगातार धामो पड़ती रही है 1 भ्राकाशमें कदी धादल 
कानामही नही । स्वर्ग मँ माग तगो हई है! सावन-मादोंके महीनेमेभौ 
एेसी तमिदा [ रत्तमे लू चलती दै। दुनिया कही उलट तो नहीं रदीदै ? 
मालिक तना निर्मोही है किं परती जमीन में हल नदी लगता तव भी कषे 
पर हल उठवा ही देता है 1 हल का परिहिथ घसोहते-पसोढ़ते छाती भें दरद 
शोत लगती दै । वैल कहर जति ह । अरे, जिति मादमोकेक्तिए कोई मोद 
मेही हो उपति जानवर पर कहौ से मोहं भरायेगा ? गोता, पुराण, रामायण, 
कटी, जात-विरादरी जिति जातौ है वही णक्तिशालोभी है भौर वही परर 
मात्मा का आदमी भी दै । सुद्ैवराम्‌ चमारकौ कौन पूछतारै ? 

धीरे-धीरे अन्वे रा गडाने लगा धा। सुदेव नादपरममीतकम्दटीकी 
तरह जमा हा षा । मगल-बगल के एकाध धरो से धमां टये को नीर 
कर पल रहे ये। रेवती दिवरी जलाकर बोसदिपें रव गयौ थी 
सेल की कमीके कारण वरी थोडी देरयाददीयुमी गवी षी 1 "दुर 


नाद पर इस प्रकार चिपका क्यो चा ? वारु के सिर्हाने दही थोडी देर वैठ 
जाता, हाल-चाल पृ तेत्ता ! या टहलते हृए वंयजीसे ही बावरू कौ बीमारी 
के वाद में छान-वीन कर आता ! परन्तु माई ससुरी पता नहीं कह जाकर 
मररहीहै। माई है कि कसाई ? सुदेव याद करता है, वही जव-तव किसी 
विपत या तकलीफ में गुहारकर सुदेव पर दी वरसती रहती है मोर कहती 
फिरतती है, यह्‌ मेया लडका नही, दुदेमन जन्मा है 1 माई के जिया गाई जीर 
पूता के जिया कसाई { जज तो सुदेव फंसला करके ही छोडेगा । दस गाँव 
मे्खादहीक्याहै ?---भूख, वीमारी, मालिक, अन्याय--यही स्वन 
अवतो सुदेव गव छोडकर परदेश कहीं काम-घन्धा खोजेगा। यर्हाकौ 
तकलीफ से मन घवड़ा गया है। 

माई आगन्‌ भें अकर खडी हो गयी थी, लेकिन निविड श्रंधकार भीर 
सोच के कारण सुदेव को वह्‌ नजर नही आ सकी थी ! माई मचानक बोली 
तो सुदेव खाली श्रचकचाया ही नही, गुस्से-से भर भी उठा ! “क्या रे कते 
नहरसे आए श्राठ दिन दहो गए, घरश्रांगन का तनिक भमी ख्याल नरींदै 
क्या ? मवं नई-नवेली थोडे है तू! पदारई-लिखाई की अमीरी हमारे वाप- 
दादों के यह नरी है । चलाना भपने घरं 1" 

रेवती कछ वोली नहीं, आगन में निकलकर खडी हो गयी 1 “क्या 
हुमा, ईजाजी ? 

"तू घरमें दिवरी जलनेसेभी गयी ? कं्ी अन्हरिया हई? जैसे 
मुरखटिया दहे 1” 

“हिवरी में तेल नहीं है, ईमाजी 1" 

“तव दिवरीका तेत कौन पी जता है-मूस, कितूहीपी जाती 
रै? 

रेवती कुछ नहीं बोलती । ईमाजी ने फिर पुरा, "्वुदृऊ कंसे ह ?" 

“अभीतो उसी तरट्‌ ह ।" 

"'सुदेउश्रा, सुवलवा--वे दोनों लौडि कां मर रहैर्ह? उन्हे क्या 
फिकिरदैक्िघरमेंचापकी क्यादालतहै?मरगयात्तौ घरमे कफन भी 
मुहाल है \” 

“कफ़न की क्या जूस है माई ।" सुदेव नाद से उतरकर खड़ा हो 
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गया 1 "इसे पने म ही साव सोढकर दमेसा के लिए चलता ह \ अव द 
दोश्वादधणएक् दी सायकरदेना॥” 

“रेज तु पे हौ बोलता है। कदावत है कि कोटिया डरवे धृक से 1" 

चकरी दर्वि पर कव से निभिया रही ची) सुल छोदकर जानि कचं 
चक्ता गपा था! सुदेव बादर निकलने के लिए दर्वजि की भ्रोरवद्‌ गया 1 

उश्करी भत्मा कहती यी ङि वादु प्रभी नही मरेगा 1 बमीर लोग षंटे- 
दोवंटेकीयीभारीम ही सुरथामपुर पट्ट जति ह । सुदेव के वापके प्राण 
इतनी जल्दी नही निकलेगे । माई को ही क्या चाव कौ फिकिर दै? फिकिर 
ही होता तोष्थारेते रधर घूमती-फिरती ? 

"दतो देरसे गयौ कहाँयी तू ?"" सुदेव ने नित्वाकर पुछा ॥ 

शिवजी मालिक के महां गयी थी 1 उन्होने ही खवर भेजकर वुलवायां 
था। मौर क्या तुम्हारो तरह घूमने गयी यी? धरमेमेद्रारू सागर, 
तुते फिकिर-चिन्ता दै दुख ?५ 

^दिवजी मालिकने किसतिषए बुलाया या ?“ 

“आसमान मेँ जाग लगी है। सावन-मादो के महीने भे पेते सू चलती 
है? साराबलार ठठ रहा दै 1 खाएगा क्या तू--भपने वाप क्तारठेगां १“ 

“उम्हं क्या फिकिर पड गयी ? उनकीकोरीर्मे तौ अधौ तक हनाररो 
मन अनाज ६" 

त्‌ रु महीं वृणा 1" माने डाँट दिया, “माजसेि मुल्ते कौ 
प्रौरते पिवजी मातिकके द्वार परहरफरोरी गर्येमी 1 सवेको धरन्वरः 
जाकर संवर कर जायी हू जव तक हमारौ वातं इ्द्रास्न तंक नही पद 
चेभी तव तक वरा नरी दोनो ॥* 

भुदेव का दिमाग यही तडतद़ाता है--न पनी जमीन, न भप्ना घर 1 
जखिरमारईकीक्याचविन्तापदीदहै? निकी घरतीहै वहतो चादर तान 
करसोरहादै 1 धरती परभ्राग बरस रही है 1 जँते-जैसे धरती ददक्ती दै 
हमार कलेजा--ममूचे इस टोनि का कलेजा क्यो ददक्‌ जतः है ? स्तनषुर 
वाते मालिको को चिन्ता चादिएयोववयेसारो मौरते कूद-कूदकर हर 
फरौरो गा्येो, चीषंमो, रात-मर कूर्देपो"" "रामजी से" ` "दद्रासन ते पानी 
मागो । मातिर की गौसते इन्दे घोड़ो ककर मजाक उड्ेगी „._ 


श्पनै-अपते मर्दक छाती से चिपककर हरफरौरी का मजा चेती रहेगी । 
"जो तुम्दरे मनम ्राए सोकर) तुमसे तो इन्द्र भगवान की जान्‌- 
पह्चान तक नदीं § । तुम्हारे कहने से वस्वा हौगी ? इस गविमें मकाल 
मृत्यु भोगने के लिए विल्करुल तैयार नहींह। तू दुक कर रतनपुर के 
मालिकको) मै यव छोडकर जा र्हा हं} । 
“त्‌ सज गव छोडकर जा र्हा है ? पुम्दारी यही वात सुनते-सूनते 
तोमभेरे कानपकगएरै 1 
माई की वोरी वर्दाित तहींहौ रही थी । 
माई कौ क्या पत्ता विरवास है कि सुदेव इस मव को छोड़कर नही जा 
सकता ? माई की छाती वाचुप्रौं की चिन्ता में रदूते-रहते पथरा मयी है। 
वह्‌ वेटेके लिए गंगी की तुरह्‌ सुख गयी है1 निविड, दमधोद्‌ अंषेरेको 
चीरते-फाडते सुदेव निकल श्राया ओर दरवाजे पर वेधी वकरियोत्ते एसा 
टकरायाकरिएकुकीरसीगते उसकी जवसे दूना गया। वहुसुब्रलकौ 
वेपदं मालिया वकने लगा! माई जव सुल को पक्त लेकर वोलने लगी तो 
सुदेव का माथा जीर भी सनभना गया, जसेरजाघके खूत पर क्सीने 
नमक छिडकः दिया हो 1 
सुदेव का मुह्‌ शू मे कड्‌ आ गया था} पावि दिन-भरकी हलवाहीते 
भरभरारहैथे। इत्तपरभी मार्‌ कासा व्यवहार होतादहकि सौतेली 
महूततायै भी एेता नहीं कर सकती । देसी हालतमे कहीं परदेश मे शरण 
लेनादीजच्छादै! यहांर्गावनेतो सुदेव के साय सयका एकी जसा 
स्यवहार होता ई । रिवजी मालिक का असर सर्वत्र है--प्रकृति, हवा, 
पानी सब जगह्‌ । सम्भवतः उसकी इस गांव मेँ जरूरत नहीं है । 
सुदेव इस जिते से बाहर एक वार बनारस गया था, शिवजी मालिक 
की ससुराल । अधिक दिने रहने का मौका नही था । सुदेव ओौर सुबल दोनों 
ये । त्िवजी मालिक महीने-रो-महीने पर एक चार वनारस जरूर जाते ह। 
वनारस में उनका श्रपना मकान है । ससुराल से श्रलग तकाजा वाता है! 
फिर भी, शिवजी मालिक की अपनी एक क्षाने ते हैदी। जमींदारी चसौ 
भीगयीत्तोक्याहोगयादै? अपना संस्कार गौर अहंकारतो है। सारे 
टचि काञभी वाल भीर्वाका नहीं हुजा है1 कषिवजी मालिक आगे-जभे 
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मनलमले कौ कमीज बौर सेनगुप्ता महीन धोती मे मगहौ पान चवाते हृषु 
सूम-यूमकर चलते ये! पीे-पीचे सुल उनङ्गी बन्दूक व्ये कंथेमे बौर 
द।हिने हाय मे उनका षवद्म थारे हृए्‌ या मौर उसके पीये उनका सूटकेत 
माये पर उठाए हए शुदे ! फिर दस दिन उनकी सेवा-टहल के याद तौट 
भायाथा। वशवरतो वाव ही उनके साथ जाति! हो सक्तादहै, इत 
वार्‌ जाना पडतो फिटसुदेवकोही जाना पड़ेगा । 

मदेन तो परदेस जा रहा है, रानीमंज, क्रिया, कलकतच्ता-अभभी 
कटां जानादै, कभी नही मातूम । न कोई दविरा-वोघरहै, न कटू कोर 
जानकार । खली सुदेव मा्हकेजारसेषर छोड रदादै। टो सक्तादै, 
बही कीश्रवलम्बनमिततेतो परदेश हीमे दुवकौ लगा जाए 1 

राततम रेवती भरेट रोयी वौ । मभौ तो उसके पावके महावर 
मद्धिम भी नही पड़ेये। सुदेव फै साथ अभी एक रात सुलकर जगीभी 
नही थी । अभी तो इस गाव में उसकी हालत उस चिडियाकी तरहदटैजो 
अपने पपे से बाहर नही निकली है । 

“तुम सचमुच मे जामोभे ?” रेवती सिस्रकती हुई पती दै । 

मै यहां एक पल के लिए भी नही रहूगा +” 

“कहा जामोमे ?" 

“रानीगंज, करिया, कलकता--कही भी ।" 

रेवती जोद से रोने लगती ह । “ रास्ता देवा सुना तो है नदी 1" कहां 
जाभोभे ?" रेवती को घबराहट ठीक उसमां कीतरह होती है जौ श्रते 
यच्चेको हमेशा के लि्‌ सबोध ही समती है। 

“सच मानो तो मार्ईही इस गांवमे मेरी असलो दुदमन है। इसीपे 
कारणतोजारहाह। जसे शिवजी मातिक हौ इसके लिए सव कुं हों । 
मैयावाूकरुटमीनदीर्है।"""इसपरभी उपर शदरहै। सुनताहूं गौव 
की तरह उधर गोर-जुह्म नही है । शिवजी मालिक के लिए हमे, तुम्दे या 
किसी षये भी केत, चोर, सूनी बु भी बनाकर वेत मे सड्वा देना तो 
मामूली वातषै। मगर वहां कोर इतना वड़ा जू नही वौलता! तुमतो 
पदी-लिक्षी होः तुम्हे बहा के वारेमे कुछ भी न्दी मातूम क्या ?"" 

रेवती रोती हुई वोलती है, "भने तो कलकत्ता छोड़ जसी भी जगह 


क्व नाम नहीं सुनाहै।" 

"“मास्छाहैव गए ये 1" 

“कौन मास्साहैवं ? 

“वही, जो गव मै पद्तिथेस्कूलमे।' 

"रतनपुर का यह टोला भी कसा है क्रि एक भी आदमी साला यहाँते 
कटी भी बाहर महीं गया है 1" सुदेव को जपने ऊपर गौरवं भीहोष्टा 
दै। 

मगर रेवती की अखे रात-भर रो-रोकर एूल मयी है । सुदेव किसी 
भी वात को समभन के लिए तैयार नहीं है। 


“" रेवती का युदेव सुवह्‌ ठस्कर चल दिया है 1** "उसका मरद विदे- 
स्याह गयादहै। 


२ 


मगन मेँ काग वोलता है, ईम जी 1 "वो' जरूर मीएंगे \ रेवती का 
मन होता कि चकरि्यां हूकती ईआ जीको टोकदे, परस्तु लाजसे 
सकचा गथीदहै । क्या सोर्षेगी ईश्राजी! यदी न क्रि रेवती रात-दिन 
मर्द की चिन्तामें रहती है । अभी सुदेव को गए कितने दिन हृए हयी 
दकषपन्द्रह दिन! ईभा जीकेजारसेदी तोवो विदेसीहो गए दै । गही 
तो उन्हं कत्ते ने थोड़ेकाटायथाक्रिवे घर छोड दे, स॑व ओर वेकत' छोड- 
कर विदेसिया कहल । गावे शौर भी तो सभी लोग है} लेकिन, उका 
तो विदे का कोई रास्ता देखा हुमा नदी है । कहा भक्ते दोग, किसी 
को मालूम है क्या ? मूचे हौगि, प्यासते टोगे--किते मालूम है ! जोसारे मे 
लाल सामं चौरती हुई रेवती काग को भर नजर निरखती स्ह जती है । 
गौना के सात-आठ दिन ही तो बते ये, वो" वले गए--वडी दुर” 
पूरव मे सनीगेज, कि करिया, फ्रि कलकत्ता" "कु नही मालूम ! श्भा 
उन भरनजरदिनिमें देख ही कहा पायी थी । याद परती. -ताम्बेका 
तस्ं लम्बा" ""छरद्रा, मूरत जसी सूरत ` "रेवती से विभुरती नहीं ! हवा 
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में पता नही क्या-क्या पूूषफुसात्ती है 1 पटली रात वाली वाते" “ "पंदित- 
पवित उसके कानों मे चूतो है मनभावन के तनं वरिस की तरह वल 
तीन रात । तीन रातं तीन घौ वरिख राते क्यौ नहीं हो गयी थी ? उसका 
कोई भौर नदीं होता" "रात मुदिकिल में पड जाती । सुदह्‌ नदीं होती । 
मुरज मुहर्नही कादृता "रेल नहीं मातरी) ष्वो' रीन स्नेही लोट 
भाते ०५४ 1 
ईभाजी को श्रववेटा काख्याल हौतारहै बिके साम्नेथातो 
वरायरतानामासत कर्ती यी।---सौतेली कौ तरह गस्िातौथी। जव 
तोमीलमें लोरभरलेती है मौर टोला-पदोस मे कहती फिर्ती है--गौव 
भटी हलवादी भजुरी मिलती तो चाव प प्देम काहि जति 1 जनि के पहली 
वाती रातत कोषे" भीकटने लगे ये, रानीगंज मे सिवा सीचेगे, तीन 
पिया वातौ गाड़ी । उस पर मादमी वैते है--एक, दो, कभी ठीन-तीन । 
मौर "वो" वैल कौ तरह्‌ चते दोगे । मादमी को चदाकर्‌ पालको मे मुम 
हर्कहार्‌ भीतो ढोति ह ।-“““वो' गमो कौ इत दहकती सू में भी कषीच्ते 
दगि,। बरसात के पत्थर-पानी भे भी वीचेगे 1 मगहन-पूस में देह को ेदने 
वाते जाष्धेमे भी सीचेगे {` 
स्तिकाक्यादोपदै! 
घादमी ते जादमी धिन रखता है! 
अटारी पररसारको काग बोलता दै। अब उनेकेलौटअनि कौ कौनवेर 
दै। तव भी रेवती का मन करता, काग बोति--पर सगुनराम अच्छा करे! 
श्वो! जरूर अषएगि"""कागातेय चच सोने कौ मद्वा दूगी"-"सोने कौ ! 
साकी ह्वा कु संदेश साक्र कानों कै पास छोड जाती है 1 हषा 
खे शुर देती दै, कते मे कुसकुसाती है, 
रेलिपा ना वैरी, 
जहजियाना बैरी 
वंरी पष्सना हो राम“ 
„रेवती के पपनिरयो पर मोतो दने की तरह आंसू तिर जति द 
^“ ""कागा] तु इतना बयो चिल्लाता है। मया वह्‌ सहन नदी कट 
सकी मन की वदी कमजोर दै। उससे यादें नह विषुरत्री। यदे तो शता 


का नाम नही सुना है!" 

“मास्साटेव सए ये 1“ 

“कौन मास्सारेव ?“ 

"वही, जो गवभन पटति येस्कूलमे)'" 

"रतनपुर का यह्‌ टोला भी कंसा है करि एक भी आदमी साला यर्हि 
कटी भी बाहर नहीं मया है !” सुदेव को जपते उपर गौरव भी रहा 
है) 

मगर रेवती की कं सत-भमर से-रोकर एत गयी ह । सुदेव किसी 
भी वाततको समभनेके लिए तयार नींद) 


** "रेवती का सुदेव सुवह्‌ उठकर चल दिया है 1" "उसका मर्द चिदे- 
स्यादौ गयाहै! 


र 


जीगनमें काग बोलता है, ईमा जी । "वौ! जरूर अगे 1 रेवती का 
मन होतादहै कि वक्रया हौकती ईभा जीको टक दे, परन्तु लाजसे 
सकरुचागयीहै।!क्यासो्चेगी ईप्राजी{ यही तकि रेवती रत-दिन 
मर्दकी चिन्तामें रहती है 1 ममी सुदेव को गए कितने दिनं हए ह--यदी 
दपन्द्रह दिन । ईजा जीके जारसेद्ी तोष्वौ' चिदेसीहो गए दै नहीं 
तो उन्हे कुत्ते ते योडेकाटाथाकिवे घर छोड दे, गाव मौर बेकत' छोड- 
कर विदेक्षिया कहलाएं 1 गावें मौर भी तो सभी लोग है! लेकिन, उनका 
तो विदेस का कोई रास्ता देखा हमा नहीं है । क भटक्ते रगे, किसी 
को मालूम है क्या ? भूखे होगे, प्यते हौगे--किसे मालूम दहै 1 सारे में 
लाल्न सग चीरती हुई रेवती काग को भर नजर निरखती रह्‌ जाती है 1 

सौना के सात-माठ दिन ही तौ वीते ये, "वो" चते गए--वडी दूर" -* 
पूरव मे रानीगंज, कि भरिया, सि कलकत्ता" "कुछ नहीं मालूम ! श्भा 
उन्ह भरनजर दिने देख ही कहा पायी शी । याद पारतीः""ताम्बे का 
तर्ह्‌ लम्बा" "छरहर, मरत जसी सुरतः“ "रेवती से विसूरती नदीं ! हवा 
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म पतता नही वया-क्या फूसष्ाती है । पहली रातत वाची बतं" पनिति- 
पैकिति उसके कानों मे चूतो है। मनभावन के तीन वरिष कौ तरह केवलं 
तीन रात। तीन राते तीन सौ वरिस राततं क्यों नहीं हो ययी थौ ? उसका 
कोद भौर नही होता“ रात भुर्किल में पड़ जाती 1 सुवह्‌ नहीं होती 1 
सूरज मुह नदीं कादृता 1** “देल नही मती । ्वो' टीश्नं सही लौट 
अति" 1 
ईभाजी कोञ्रववेटा कालव्याल होताहै। आंखके साम्नेथातो 
यराबरताना मारा करती थी ।**-सौतेली की तरह गरियाती थीं । अव 
तोमांखमे सौरभरतेती रँ गौर टोला-पडोस मे कहती फिरती ह--गाव 
भं ही हलवाही मजूरी मिलती तो बात १ रदे काहे जाते । जाने के पहनी 
वाती रत्तं कोषे भीकहुनेलगे ये, रानीगंज में सिषा चीर्चेगे, तीन 
पहिया वाली मादी । उस पर आदमी बैठते है--एकं, दो, कभी तीन-तीन । 
मौर "वो" वैल की तरह खीचते होगे । भादमौ को चढ़कर पालकी मे मुस 
हस्कहार भीतो ढ़ेति हँ ।*““"वो' गमा की इस दहक्ती लूम भौ सोचते 
होगि.। बरसात के पटयर-पानी भें भी खीचेगे  मगहन-पून मँ देह को टेदने 
थाति जष्टं मी सीचेगे 1“ 
रेल काक्यादोपहै। 
मादमी से मादमीः थिन रखता है । 
अटारी परसाँकको काग बोलता है। अव उनकेलौटयने की कौनवेर 
है। त्तव भी रेवती का मन कप्ता, काम वोते--पर सगुनराम अच्छा करे॥ 
श्वो" जरूर आगे" ““कागा ते चौच सोने की मद्वा दूगी--"सोनेकी ! 
साफ कौ हवा कुछ संदेदा लाकर कानो के पास छोड़ जाती दहै 1 हुवा 
उसे सुवद देती है, गीतो मे फुसषुसाती है, 
रेलिया नावंरी, 
जहजियाना र्वरी 
वरी पदसवा हौ राम" 
, रेवती के पपनिरयौ पर मोती दाने कौ तरह मांमर तिर जाते है! 
.” न्काया) तू इतना क्यों चिल्लाता दै] माया वह्‌ सहन नही फर 
सक्ती मन कौ बड़ी कमजोर दै । उससे यादे नही विसुरती । यह्‌ तो रता 


किष्वो' किस तरह है" -कर्ह है, निरोगतोदन! देहतो वंसीदीदैन! 
जव से गए ह चिदेसिया मेरे, कोई खवर-पंदेड नहीं \ चिष्टी-पनी कयो नहीं 
आयी ! क्या कहकर गए थे। जति ही भेजुंगा । है राम ! मेरे विदेसिया 
जरूर मच्छ होगे न !--जरूर श्रच्छे होगे } ˆ" "निरोग होगे! 

गोदावरी आयं तेने मायी थी। रेवती अभीभीसागचीररहीथी, 
यादोंकीमायामे वौरायी फिर रही थी\ गोदावरी टोकती दहै, "्टाय 
भौजी) अँचराकेकोर सेलोर काटे पोछती हौ ? मन ससुराल मे मद्या 
के विना नहीं लगता न { माई याद पडती होगी । नहर भाया है क्या ?“ 

रेवती लजाती है ! मोटे-मोटे, भरे-भरे न चाहते हृए भी करई मोती 
दाने ज्ललके माति) 

"माई किसे याद नहीं पड़ती, गोदा ! ” 

गाव, गलिर्या, अकेलहा आम, सदेलि्या "मोती -`मौर सव रेवती के 
"वो ---करट एक साथ आल, मने सौर दिमाग चक्कर काटते रहते है । सुदेव 
की यादतो वहत स्लाती दह 1 रह्‌-रहकर भ्रकेले मे छाती फाडती रहती है \ 

नैहरमे गंगा के किनारे वालू के टोले"" "घरौदे कुछ. ही दिनो पहले 
तो छूटे दै । पीपल के टीले वाली वचपन की सहेलिर्यां । चरवाही भें तक- 
रार करता हुमा मोती 1*""भाम के टिकोरे 1" "-अष्टमी-एकादज्ञी के दिन 
सावनी स्नान 1" "भाई-भौजार्ई-" "ओर चरवाही में मोती के साथ भख- 
मिचौनी'""\ मोती कै साथ अकसरहां तकरार हो जाती थी तो वह्‌ तालियां 
पीट-पीटकर मोती को चिढ़ने लगती थी---“वेटिया मे वेटवा गुलेल 
खेलेला 1 भर मुदी सेनुरा जिश्रान करेला (वेयियों के साथ बेटे खेल- 
खेलकर भर-भर मुदरी सिन्दरर वर्वाद कर दे रहै है ।) भोले-भाले गीत" "सव 
कु तो रेवती को एकान्त मं वेधते दँ । यातो के पंछी वीच-बीच मे गपने 
गाँव उड जातिरह 

“पतोहू काहे योती है, गोदा ?"" ईमा जी गोदावरी से रेवती के वारे 
मे पुछ ` 

यादों के पंछी जसे वदहैलिया के अचानक तीर खाकर गिरते है । 

ईरा जी समकाती है, "माई-वाप को कव तक याद करोगी, कनेया । 
गिन भं कई दिन से काग बोल रहा है । तुम्हरे नैहर से लोज-खवर, के 
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लिए तुम्हा माङ-मतीजा मी तौ नदीं आता । कोर घकलीफ दैक्या? 

“वमा कती है ईजा जी, तकलौफ की वात । रामजी ने मुदे सव कुट 
तौदिवाहै। मापी मेरी समो माई कम ह क्या ? रेवती भपने भर 
प्रकट करना नही चाहती । 

“तव अक्रेले में रोतौ काहे रहती है, कममा २५ 

कृते कहं व्यया, ईजा जी 1“ 

रेवती ओीसारे से उठकर टिवरी जलाने लगती है। 

आधी रति वीत गयी है । रेवती को नींद नही श्रातो । वह्‌ सगुन-मप- 
सगुन विचारती है । माई महया, गंगाके किनारे-किनारे “गाव की सभी 
सहेलियां.“"मीती---मौर वे" भो। रेवती सपने माव भक्रेतहा मामके 
मीवे बैठकर डोली लेकर गुजखने वाले कहारों को अपनी सहेलियो फे पाय 
चिदामा करती थौ--कनेआ जाली मू र्ये-मूदये, मार लक टू दय टू दये 1 
(डोली की कन्या मूमि-मूमि चलद्दीदै। ए लड़को! इते टया फतकर 
मारो।) रेवती की डोली मी जव गब से दसी तरह गुजरी ची भौर रतन 
पुर के हस टोते के पिछवाढ़ ढोली मूमहरो ने रवौ ी तो यहां कौ वेदियो 
नै भी यही चित्लाना शुरू किया था, "कनेभा वद्नी भूदये-भश्ये, मार 
सके दुदये-टुदये ” (कन्या हमारे मव भूमि-मूमि यागी है। ए लको, 
दप टुश्यां कक्कर मारो) रेवती का माई ढोली के पास खडा था। 
चमारी सडको ने उषके भाई को देखकर केना शु कर दिया ¡ "नेमा 
हो, गौ धनि द 1 साल मिस्वाई के फोर द । भाई आउ मेट फर ॥' 
(एकर फल्या, दौ घतिया की पत्तियां यौर सात मिं छक के लिएदो। 
तुम्डारा भाई भाया है उसे मुलाकात करनो।) मोती जषटर चरवाष्टीमें 
अकेला हो, रोत्ताहोगरा) वहो उसत्ते वाप्दा केर ङायी थी, रेवती 
उसे व्याह मे मपे हाथो मत्त कलद्य रवेण, समर गाएगी, उषे 
वनेजा उतारेगो"- "ससौ वपी, कर्ोकि मोतो को उसी तरह नही नूलया 
जः सता, जिस तरह माव की गतनिवाँ नहो दिसुर्ती 1" "विदाई कौ दात्त 
वह्‌ मोती कै साय मस्पेट रोयोवी। मोतीनेक्टा वा, ममर मेरा मोह 
सर्च होगा न रेवती, तो वह्‌ सीवकर तुमह जरूद गव लाएगा । वुष्हारे 
बिना तौ जोन्हरिया के दाने मूख जागे । सावन के पट्तै जशूर जा जाना! 


म वहाँ मकेलहा माम के नीचे टीले पर तुम्हारा इन्तजार करा । रोज- 
रज की तरह मोती जव भी वहीं वैठा होगा । मोती ने रेवती को ठीक दी 
तो समक्चाया वा--रेवती की ससुराल अने परमोतीको लोग क्याक्टेगे 
भला । मोती न उसका भाई होता है, न भतीजा ! वह न कोई पाहुन दी हैः 
न बहनो । रेवती की ससुराल वालों के सामने जग हंसाई होती । 

सोती नीम के नीचे वंडा-वठा रोया करता! रेवती के आमन मे गीत 
होते, लगन के गीत होते, 

“पहिला लगनिर्या तिल चाउर, ओदही मे डंटावल पान 1“ 

पहिला लगनर्वा तिल चाउर एऽ5** 

लगनि्यां वाडा सुनर, सगुनर्वां यकुलादइल एऽ5** 

मोती से ज्यादा तो अव वही याद श्राति हैं! माज यादौके तार इतने 
ज्लनमनाते क्यो ह ? 

“दभा जी, मुज्ञ नीद नहीं आती ईञा जी ! " ˆ "नीद नहीं आती 1" 
रेवती श्रचानक चित्लाती है! ५ 

“^तुम्हं क्या हो गया है, कनेा ?" ईमा जी चिहुंककर पूछती है 1" 

“देसी वात नहीं, ईभआजी "वो' जरूर आर्ए्े 1 सुवह्‌ होते-होते जरूर 
आ जाए काग मूद्धे सगुन वत्ता गयाहै 1 

“सोजा कने ! वाव क्याभएगे) वाव्रूतो इस सर्दीमे भी रिक्डा 
खीचते होगे \" 

“उनके तन पर चादरहौोगीन, ईआ जी? 

“कौन ठीके, चाव के पात वैसे होगि 1" कहुते-कहते ईजा जी का कंठ 
भर श्रात्ताहै। ई जी सोचने लग जाती ह" * -क्रपने वाद्रुभीतो सर्दीमें 
भीगते होगे }“` "तन पर चादर नहीं होगी, कनेआ ठीक ही कहती है । 
अगहन-पुस कौ सनसनाती वयार शरीर को भलि की तरह छेदती होगी । 
सि पर करई वैठे ठोगे--एक, दो, तीन चार रौर पाँच भी । हाय दहइव ! 
पेट कता मुद है, दुर्मन है ! मुहस्ले-टोले में इस सरदी मे सवके वाद्रू ह 
केवल मेरे ही बादर परदेस दै } जिस विधि राखे राम उसी विचि श्रादमी को 
र्टना दै । दड्व के चक्र भें आदमी पिसाता है, ईल की तसह 1 रो-खछन- 
कर सवुर करना ह" "1" 
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“्द्क राजाको चारवेटे। सुनती न, कनेमा 2" मा जीते 
ओर स्वं कौ मी वहलाने कौ कोधिश्च फस्ती है ।" 

नहु, ईरा जी { “ रेवत्री अन्पमनस्क-सा उत्तर देती है। 

ईआजी भागे कती है, “राजा ने मना क्रिया, सुनो वेदो 1 समौ दिशा 
म जाना, पलतु दव्खिन की मोर कनी मतं जाना । सौ छोटे मेदे न सोचा, 
बाहिर दक्िन कौ भोर क्याधातदहै जोवापजानसैमनाक्रियादै। 
तौ दखिन की तरफ ही जागा इस तरह बहा गमा पूरब, मेला गया 
पच्छिम, गौर संक्तोतता उत्तर 1 छोदा बेटा जान-वृक्षकृर दव्धिन दिशाकी 
ओरदी चल षडा" 

रेवती फिर हकार भरती दै, “ह । तव रानीगंज क्षर दै ईंभाजी ?“ 

"यहां से पूरव । मच्छा, भगे सुन, कमे ! “ 

“कटो, दप्राजी ।'* 

“व्र समम्मी छि चलते-चलते राजाका छोदा बेटा एक धते जंगतमेः 
पटच गया । वहां पहुंबतते-पहंवते रातं हो गयी । राजा का छोटा वैटा हूत 
चक्र मपा धा। सलिए अपना अंगोछा विद्छाकर वही सो पया \सो सम~ 
भना कनेभ कि उसी जंगल भै एक बडा भारी दत्य रहता घा । सुवह्‌ हुई 
तो केया देवता है ए वह्‌ भारी दैत्य उने हुयेली पर उठाए अपनी मांदकी 
ओर चला जा र्हा है 1" 

दै 1" रेवती हकारो भरतीहै। 

"जैसेहीदैद्यने उते निगलने के लिए मुंह को फाड़र्वतेही रा्जाके 
छोटे -वेटे ने हाय जोड़ तिया, ए जंगल के राजा। मनने बहुत नोते से भूख 
लमी है । पहले मुच लिला दे तवं मुञ्जे निगल जाना। इस अतपर दत्य 
काकालेना पकतीजं गया-“ 

रेवतीने बीच मेही टोक्क दिया, “मच्छा, ईप्राजी। उन्हेभीभूव 
लगती द्टेगी तो सिके का मालिक खने कै लिए पूता हयान ?" 

करीन ठीक दहै, उमरदत्य कौ तरह मलामानतस दीया । सवन? याब्रू 
वमार पडते हये तो दवा करता हया, नही करता होगा--कौन जानेता 
३।' 

रेमतौ पेषी मादंकात्े डर जाती है । बात को उलरने कै लिए बोलती 


है, “अच्छा आगे बोलो, ईश्राजी } रजा के वेटेकां फिर क्या हजा ?“ 

षसो समना कनेमा, जो दंत्यने इस्त पर्‌ जवाव दिया--ए मानु 
वस्वा ! मेरे पास मानुख वच्चे को खिलनेके लिए कुछभी नदींहै) इस 
जंगल के पास ही एक वस्ती है-्रंषेर नगरी । वहीं डोमनी रानी राज 
करती है 1 वर्ह जनि के वाद तुम्हें रसोई सिलं जाएगी । लेकिन ह, डोमनी 
वहुत खृवमूरत मेहराङ दै । उसने वड़-वड़े राजा-मदहाराजाओं को कंद 
कर रखा है 1 उसकी शतं यह्‌ है कि उसके दाएं हाथ के कमन का जोड़ाजौ 
कोद ला देगा डोमनी उसी के साय व्याह्‌ करेगी । सो भदया,तुम्‌ मेहरा के 
चवेकर मे डोमनी रानीके महल की भ्रोर मत वदना, नही तो हार दावकर 
तुमह भी डोपनी का कंदी वनना पड़ेगा । राजा का छोटा वेदां बोला, कुछ 
भको) मगर मूकफेतो मूखलगी हैगपेट को अन्न तौ भिलनादही 
चादिए । तव दैत्यनेकहा किटीक है । पेट भरतेदही तुममेरेपासभ्रा 
जाना। सो समना कने, कि अंघेर नगरी पहुंचते दी राजाका छोट 
वेटा क्या देखताहैकिजोनजैसेवैठदैतो्चसहीदहै। खडारहैतो खडादी 
दै 1 यानी उसे टकटकेपुर वाजार कहा जाता या \ जिस समय डोमनी रानी 
महल मे होती उस समय तो सभी जिन्दा होते गौर श्रपना-अपना काम- 
धन्धा करते होते, परन्तु जहां वह्‌ इन्द्रासन गयी वहीं सारे लोगकारकी 
तरह्‌ जड हौ जाते \"* 

रेवती पुख्ती है, “अच्छा, ईजाजी । डोमनी रानी इन्द्रासन क्यों जाती 
थी?" 

“श्रे वह्‌ तो इद्र महारजसे फंतप्तगयीथीन ! इसलिए सालमेद्ः 
महीने यहाँ होती थी मौर छः महीने इन्द्रासन में सेज पर ।" 

रेवती सोचने लगती है,घरमे "वो'तोदछः दिन भी उसके साथसेज 
पर नदीं रहे 1 लेकिन इन्दर के पास तौ बहत पैसे है, वह्‌ जमीर है, देवता- 
पित्तरदै1 षतो मामूनी यादी हं । मञूरिनिके वेदे, गरीविनकेवेटे! 
छोटे मादमी के वेदे † कितना मेद ह ! 

तभीर्दूनाजीटोकतीरहै, "सोतोनदींरहीहै कनेरा? 

रेवती कहती हैके तौ वड़ा मजेदार विस्षा ल रहा है! ईंजाजी ," 

ईआजौ आगे कहना शुरू करती ह, "यजा का वेटा नगरमे प्रवेश 
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करते ही सवे प्त एक दूकान पर गया घौर संमोदं वन्धक रखकर भर्‌- 
पेट भोजन किया । दूसरे दिन वह सूब तड़के डोमनी नीके महूलके 
फाटक पर पटटंवा |“ 

"क्रिसलिए्‌, ईंमाजी 2 

“मागे सनतो! रोजाकेष्छोटे वेरेकेमनतो ढोमनी एकदम समां 
गयौ धौ । उत्तने मन मेन लिया धा द्रि चाहे ओहो, मगर डोमनी के साथ 
वह्‌ जरर व्याह करेगा । सो समना कनेरा कि महच के फाटक पर पटू. 
चते ही उसमे नगाड़ा पीटना शुरू करिया 1 नगडा वजना था कि पटरानी 
महल मे हाजिर। बह बोली, ए नौजवान } अगरकंगन काजोडा नही 
भिलातो जिन्दगी भरकै लिए मेरे कदषाने म रहना पदेगा । राजाकेषटदे 
वेटेते सिर शुकाकर डोमनी रानी कौ दातं को मंजूर कर लिया" 

रेवती फिर विचार करती है, राजा के छोटे वेटे ने रिंतिना वडा खतरा 
उटाया ह डोमनौ रानीके लिए । उसके चवे" भोत्तो इतना ही बदा सत्तर 
चठाकर गए पेट के लिए । उन्हँं किसी सौतिन या मौरत से ष्या मतलव 
है । रजा केषछटेवेटे की तरट्‌ इदकेवान धो । चेःठेमा छोटा काम 
कभी नदी केर सकते । राजा के छोटे वेटे कौ नीयत कौ तरट्‌ गरीव भादमी 
कभी नही होता । नहर मे भौनाद्यां ठीक ही तो गती है । 

रेतियानरवरी, 


१, 
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वरी पदसवाहो रात 

ईमाजीकी तरह रेवती केनहरमे भी का वहू 3 भी 
मिलकर जगत साव फे कूरं पर इन्द्र को मनाने के लिपु गौत भती धौ, याज 
भी वैध्कर इन्द्रस पानी मागती होगी । हसी फागुन म मोत्ती का व्यद्‌ 
जरूरदो जागा \ वापर} कितना निर्देय है जगत साव । सेर भर सतुग्रा 
केलिए दिनिभरघाममेपोस्रदियाया मोतीको। दैत्यकीतष्ट्‌ षटता 
रह गया था मोती । कोई क्या कर सकता या 1 वरणा का विश्वास ही उड 
गाथा गवमे दो-वारको छोडकर समी मौतकेक्मारपरथे 1 मोती 
की महुतासै, छोटा माई} तीन दिनों के शुवे ! क्या इसदेत्यस्े कम भयं- 
कर जगत साव है ? कुदाल धरती मामं धंम्राकृरयक जतावामोती। 
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नख से वेकर द्विख तकं तवे की तरह लहक जाता । फिर मी कुदाल को 
वरती मं इतना घंतात्ता, मानो दौ मागो मे फाड.देगा । कसाई भी इतना 
वया निदंय ह्येगा, जिस तरह मोती पडियों वाली वस्ती के साध हौ जाता 
था! आखिर यहं उव किसके लिए ? इस मृद पेटके लिएदहीतो लेकिन 
दरतो श्रहिरीषै आदमी का) इसीलिए मोती धरती में जगह बनाति- 

वनाते थक्त गया था कहीं शरण नही मिली थी) 

वातूचकं रेवती के ग्व सते पाव कोस पर कद मालिको की वत्ती । 
एक वार मोती उसी रस्तेसे गुजराथा1 किसी को सलाम करता भूल गया 
था 1 कन्पे से कुदाल उतारकर मोती वान्रूचकृ के एक मालिक के पायदान 
धमस मिरगया, श्रव तौ वरा काकोई आसरा नही, मालिक { सारे 
वघारमें वाग लपल्तपा रही दटै। 

वहु मालिक उत्ते भी गाति देते हृए ठ्ठकर हंसा था 1 नाद पर्‌ 
घ्ूम-ुमकर गवत खत्त हुए वैल भौ उष दैँत्याकार ठहाके से चिर्हंक उठे 
ये) रेवती से मोती ने सव कुछ वतायाथा। ईमा जी की कहानी का दैत्य 
वावूचक के माचिकों से कहां खुंख्वार है ? यहा के दिचजी मालिक कानाम 
दमा जीके मह्‌ से सुनती है! यह्‌ भी तो वावरूचक वालों के करेज कोतरह 
काही संवार लगता है) खाती क्षिवजी मालिक के वारे में रेवती गोदा- 
वरीके मूँहंसेजव तक मुनती दहै कि देखने-मुनने मे वड़ा सुघड, सुभेख 
जवान ह 1"“"ममर माग लगे एेते दंत्याकार जवानी में । कहीं रनीगंजमें 
भी "उनके" रिक का मालिक भी शिवजी मालिककीतरहकाहीरदैत्यहो 
तव? बभी उनक्रौ उस्र दही क्या होगी--अद्भारह्‌-वीस! वस यहीन! 
भट्ारहं वससि की इष उमिरमें तीन-चार आदभिर्यो कौ सिक्का में बैठकर 
खीचते गे । कटी वह्‌ दमी भी जगत साव या शिवजी मालिक निकल 
गयात्तो?वेलोयतो "उन्ह' भाड़ा भी नहीं देते हौगे। दौ थप्पड़ मारकर, 
ठहाका लगाते हृए निकल जति होगे 

“वो' जव चिदी-प्री देने के लिए बोल गएये तो जरूर भजते दोग । 
डाकखाने से चिद्वियां दुम गाय कर देते हेगि।*" "परन्तु सुदेव गौर रेवती 
की चिद्विणों से करिसीकोक्या वैर हौ सक्तां है ! कर्‌ वार हिम्मत कर चुकी 
हैकिडाकरमूशी वादस पदे, पर संकोच कर जाती है । चिद्धि होती तो 
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वें देता कयौ नही ? 

हआ जी को वह हिलाती-इलाती है तो उन्हे जम्दई भरा रही है। 
बीचमेचसेमो स्यान नही रहाङिङंआजीकोनीदयार्हीहै। बहभी 
भजव है करि मनाप-घनाप सोचने ली थौ मौर कहानी के वीचनवोचमें 
इघर-उधर भटक जत्ती थी) वहं हमा जौको ्षकखोरकर जगाती है, 
"अधूरी कहानी छोड़करसो रहीर्है्याे ईभाजी? राजाकैवेटेयौद 
डमी रानी काक्माहूभा ? कणा राजाकेवेटेने रानी के कंन का जोडा 
लगाया?“ 

ईबजी बुदरव्रदाती है, "` हैः -जहूर तया दिया होगा, कनेभा। 
परन्तु मे तौ नीद मा रही है । वाकी फटानी कल रात मे सुनाऊेगो । मूते 
अभी छोड दै"""" 

"जच्छ, ईमाजी | मापतोसो रहीरहै, चक्रिनि मुके तौ भापी द्रत 
अथूरी कहानी के चलते दिल्तुल सीद नहं मा रही है 1 

रेवती ही गंदे सचमूच पषेरेमे वली हुई! चाहती मोहै,तव भौ 
नीदनहीभद्हीदै। 
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जस रात्रि सम्पूर्णं गवि कोदेत्यकी तरह निल ग्यीहो, कटी 
कोह श्रावाजनही। रोलेषौ बहिरासपिने सूंधनियाहै। दव्षिनकी 
शोर सिथासि ककरी है । भयानक मकाल पड़ेगाया बरला मै पूरा टोला 

द्‌ जाएगा, कौन जानता है । 

भ्रचानक रेवती चीघतीदै भौर ईआजी को कसलेतीहै। "वहा 
श्रयानकः सपना पा, इंड जी । "वे" पहचान में नही भा रे ये ! दातं निकल 
माए । मीं घंस रयीहै। लि बोलो उनको है, सारा दारोर राकस 
का 1 हाय ईमा जी, मै कैसे जङग" धवो" मुजञे मते पहते कोतरह कटा 
मितेगे" "कद म्रिसेमे" "हेया जी!“ 

हृश्राजी, गौदावरो कौ महतारी को बुनाती हँ । "देव रे गोदा की 


माई मेरी कनेजा को क्या हौ गया है ? खराव-खराव सपनाती है । विद्धोह्‌ 
कर रोतीदै।" 

"कनेरा को भूत-परेत का आग है । किसी ओभा-गुनी को वुलाकर 
दिखलाओ ।" गोदावरी की महतारी राय देती है 1 

"दरस अंधेरी रात मे किस दुजार जाऊं?" 

“पिलवा भुसहर वड़ा अच्छा गुनी निकला है 1“ 

ईआजी माथा लेक लेती है! 'हायरे करम! श्राधी रातमे मुसहर 
नोली कैसे जा ? वगीचा पार कर जाना दै वाव रहते तौ वेखटक अभी 
दौड जाते 1 कनेरा एेसे थोडे छछनती ?” 

श्रमी-अभी तो कने को ईमा जी डोमनी रानी का किस्सा सुना रही 
थीं 1 तनिक आंख लग गयी थी ! इसी वीच कनेआ सपने में चीखने लगी 
थी। 

इधर रेवती सोच रही है, उनकी बातों को याद कररहीदहै। 

--सुवल के भया, क्या भरोसा, उधर तुम कोई सौतिन रख लो। 

--जिसके रूप को ताक्ते ही गेहं के वल ज्ुमते हौ, सरसो के फूल 
लज जाते है, उसके मरद को सौतिन की क्या जरूरत है । 

“चल सुबल को महतारी, ले चल कनेभ्रा को 1 भँ भी चलती हँ पिलवा 
मुसहर के पास 1“ गोदावरी की महतारी वोलती है 1 

रेवती छटपटाकर उठ जाती है 1 “नही, नहीं `` "1 मृज्ञे कुछ भी नहीं 
हआ है । खाली “वो! ही तो मेरे दिल-दिमाग मे समाए रहूते है । यही लगता 
दैकिकहींतेमारहेहै। वधार, आरी, डगर, श्राहट, सौहूनी, कोद्नी, 
चाहे जतसारी हरवेरतौ "्वो' ही छाए रहते है 1 भूत.परेत आप लोगों के 
दिमागमेंहै, ईमा जी 1" "मञ्चे तो कुछ नही है ! कुछ नहीं 

रेवती वोलते-वोलते कं करने के लिए "मोय-मोय' करने लगती है 1 
गोदावरी की महतारी ग्रंषेरे में हसती है, “भरे भिटाई खिलाव सुबल की 
महतारी । सुदेव वहू को दूसरी देह है । पेट मे वच्चा है 1" 

“मुले भी तो यही लगता है 1" ईगा जो खुशी-लुशी कहती है, “अच्छा 
इभा कि्माठही दिनमें कनेश्राकापेट रह्‌ गया है। नहीं तो जुग-दुनिया 
कितनी खरावहै4 कमेश्रा पर किसी की बुरी नजर ही पड़ जाती । हम , 
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गरीब लोर्यो का पस्मात्मा भौ कहां रखवाला रह गया है । उद्र दिनितो 
दिवजी मालिक के वेत पर कनेआको मीगेहं कौकटनीमेले गयौ थी 
मालिक का लड़का शह्रसे भाया थाश्रौर कनेमाकेसामने हौ आरीपरः 
जाकर वंठगयाथा। भगर कोरईकुछकरहीदेतोहम सोय व्याकर 
सक्ते है।" 

“गरीब कौ वेदी-वहु को सुन्दर नही होना चादिए, सुबल की माई 1” 

रेवती से वर्ददित नदी होता है । “उसी हैमुजा से उत्को श्रा नटीं 
निकाल लतत रंआ जी ! " वह्‌ दात गिरकिटाती है । 

"चुष्प }" दप्राजी डटो है, “देसी सराव बोली मह्‌ से नही काद, 
हवाके भी कान होते है ।“ 

रेवत्ती परसो ईमा जीकेसायक्टनीमे गयी थी तो कहाँ वह शिवजी 
मालिक का लडका ष्यानमे था 1 ध्यानमेष्वोःये करि कटी से मचानकभा 
जातितो कितना जच्छाथा। कभी उचककर देती, कभी डगर को ओर 
सपककर दौड़ जाती । चयो" रानीगंजत्ते जल्दी ही लौटेगे, यही तौ रेवती 
ग अदम्य विदवास धा। मगन होकर कटनी कर रही थौ, गेहं को बालियों 
मेँ तिन धार थौ । उसके दाएे हाव का अगूढ हेषुमो से लय मी भया । मजूर 
मेर जगहंखूनटी तो वहते ह! उन्दीके षून से तो नए पौषे शरकुःते द । 
ह्मुएके धार फो उने दूकर देखा या । घार मोर हो चती थी। बड़ी 
भूरधिकल से डंठल फटते ये । वेदरे पर पीनां छलतो प्राया या! परसौना 
पोछे के वहानि वह्‌ बार-बार खद हो जाती भोर उमरकी भोरफकनि 
संगती । शायद “1 - “वे कहीं से टपकने वलि 1 

रेवती जव स्कूल मं पदृती थो, मास्साटेव जी कमी-कभी कहा करते 
थे, जमीन उषी की र्गी जो जोति.वोएगा ! गरीव के वच्चे मुनकद बहूत 
खुश होते थे, उनके वापके पापसर भी जमीन दही जाएगी 1 परन्तु नैदरका 
सावं तो जमीन वेट पर देता था। सावं का वेदय भूरजमल दहर में सोना- 
घ्री काकारोबार फरता घा । जगत्त साव गाँव पर चेती कराताचा गौर 
भूद पर दपए चता था वादरूचकः वाले वावुयों के बीच जगत सानकी 
कद्रथी1 वह्‌ जव-तव उन्हे सुपए भी देता रहता धा प्रौर उनके सुदमदी 
लिता धा।सेताभो यातो बहूव कम, नाममात्र के लिए 1 मास्सादैव जी यह्‌ 


भी कहा करते ये, हम लोग जाजाद है 1 इसका मतलव रेवती धीरे-धीरे 
स्याल करती है \*- "सपने राज भें कोई किसी पर जोरजुर्म नहीं करेगा । 
वैसे वाते साव-महाजन प्रौर वार लोग ही मिल-जुलकर दुनिया को वनति 
विगाडते रहे है 1 हरिजन टोली मे स्कूल खुला थातो जगत साव जल-मून 
गया था! लड्किया स्कूल मे अने लगीं तव तो उत्ते भौर भी वर्दी करना 
मुदिकल था 1" "मगर एक चीज जरूर थौ, रेवती के इलाके मे जलुभके 
सिलाफ वडा जोर था } इसचिए किसी का भी जोर-जुलुम वहुतं भुदिकल 
से चल पाताधा! जगत साव सीमा साँघकर अभे वदने की हिम्मत नहीं 
करता था 1 रेवती का चाचा देवकीदास पार्टीमें धा) पार्टीकाञअखवार 
आता था } रेवती को अखवार पटने, चाचा की वाते सुनने मौर वहस करने 
की मादत चन गयी धी 1 ससुराल मे तो सव कुछ उत्टा-उल्टाही है । इस 
इलाके मे तो साहस मरा हुभा है । शिवजी मालिको का यह्‌ इलाका जव 
कामुर्दहै। 

पलद्‌ दादा कौ दासान पर भरत-मर्दकी हररविवारको भीड़ 
लगती थी 1 पलदू दादां मस्त होकर सुनाते थे--जात-पात पुद्धेना कोड, 
हरिकोभ्जेसो हेरिके होई 1" "यही कारणहै कि रेवती भिखारी ठाकुर, 
राहुल, कवीरुपार्दीको टी नही, जुल्म को भी पह्चानती है । यहाँ भाकेर 
रेवती का साहस टूट गया था । मदं जनपद था तव भी चिन्ता की बात नहीं 
थी ! उसे तो रेवती अक्षर सिखलाकर कवीर, राहुल भौर पार्टीके बारेमे 
वता सकती थी, परन्तु अपने रत्न-धन तो रेवती के मते ही विदेशिया वत 
गए है! पद-लिखे होते तो विहुी-पत्री देतेन ! मगर पट्ने-लिखनेसेभी 
क्या हो जता दै। फस नहीं मिलती होगी तभी तौ चिद्ी-पत्री नही दे रदे 
ह। देवकी चाचा कहते दै कि शहर मे मजदररो कासंगठ्नहै):तचक्या 
रेवतीकेष्वो'भीउस्रसंगव्नमे येगे ? संगठ्नमेहोगे तवतो चिन्ताकी 
कोई बात नहीं है ¦ रेवती की तरह्‌ वह्‌ भी मजवरूत होगे 1 

मगर यहां ससुराल में तो मजवूती कोड काम नहीं करती} इजा जी 
को अभी सी भूत-परेत कारओंँगछ ही लगता है श्रौर क्षिवजी मालिक पर- 
मात्माहै। रेपे परमात्मामे तो रेवती के इलाके मे सोग राग देते ! 

“वचा के रहना, कनेमा ?” वहत देर वाद ईज जी वोलत्ती ह । 


“क्या वात दै, ईमा जी 2?“ 

"कोई बात नही है ? पेट मै ङ्का दह्‌ ग्या है, दादर दी निनी !” 

भवाव कौ निशानी! तुमतोदेतचेकहु रहीहो जदेषवो'फिरकभी 
लौटकर नही माएगे ।“ 

“लौटकर तो अगे ही-“ "1 पता नही, बाबू कव तड माए ! ” 

हवा क हहा वांहो सकरा 1 वदन तिहर उर्ता ह जते कोई चुमो 
ग्हाहो। ईभाजी भ्रागन मे गोदावरी फी महतारी के साय चली भराय! 
एक पहर मौर रातं टल मयी है । वे पायद सुवह्‌ को प्रतीक्षा तो नदींकर 
र्दी! 

सचमुच, गोदावरी की माई के साय ईमा जी पितवा मुखहर के यहां 
जारही दै। रेवती नाक-गौं सिकौढती दै, कंसो ठगी ह ईना जी। भला, 
इस हालत में पिलवा मुसहर क्या करेया ? रेवती हजार मना करती रद्‌ 
जाती, दभा जो कटां मानतीर्है। वगलकेधरसेपरमावेः खौपनैकी 
भावाज आती है। ई जी गोदावरी की मतारी सेकं रही है, “वुदृवान 
मरता है, न जीतता है । महीनों ते घर को परेदान किए रहता है ।” 

“इमि वात्र जीका दोषदहीक्याहै, आजी?“ रेव्तौ वहीसे 
योती है। 

“चुपचाप रह्‌, कनेज । प्रिलवा बाया तरो तुम्हारे समुरको भी 
दिषठता देगे 1" 

रेवती वहत समश्नाती रही, ममर वै दोनो पिलवा मुसहर कै पास 
चती गर दै। वह्‌ सं्ला-सुं्ला कर हायि पटकती रहती ह मौर 
फिट चुप लगा जाती है। बुदृऊ भौर मे ज्यादा ससतेर्है। 

फिर बही हदाष वधे हेवा फा कोका । वदन सिहर उठता दै । रेवती 
को ्याल भ्राता है"““1 पलद्ू दादा कौ दालान प्रर लोग जमायेप्रौरपुसी 
शेषेरी रात मे वह्‌ पर्लदट्‌ दादा कौ दालान षेजगत सवकेषरकीप्रोरते 
सीट रही थौ । उका बेटा श्रायाथा। वह्‌ छ्त परवंढाथाश्रौर नीचे 
विजरी कौ वत्ती मैदे रहा या) रेवती पर्रांव गईुतो धड़धटाकर 
नीचे उततर धाया । जसे वाजकी तरह काफीदेरसे उभी की प्रतीक्षानें 
हौ । उसने गते द रेवतो का हाष पकड़ लिया था ओरपरम श्रत्दरखत् 


रहा था । रेवती उसे मालिर्यां वकते हुए जोर-जोर से चिल्लने लगी थी 1 
काफीलोमजमा हो गए ये भौर चमरटौली के लोग उसके धर में घुसकर 
सादकेवेटेकी मरम्मत्तकरने लभे ये) देवकी चाचा ने वीच-विचाव किया 
था तव जाकर जगत सावकेवेटे कौ जान दची थी । तभी से वह्‌ फिरकभी 
गांव लौटकर नदीं प्राया था। उसी समय सेरेवती कामन वदा हु्राहै। 
देसे लों को अकेले भे भी देखने की दिम्मत्त रखती है 1 पर यो तौ शिवजी 
मालिक केवेटेकोभी दिखला देगौ 1 मंगर साले की हिम्मत नहीं हुई । 

-**फिर भी रेवती घर से वाहूर निकलने लगी दै । सोहनी-कोटनी, 
घास-पात, मिहनत-मजूरी के लिए बाहर श्राती है। इसके विना गँजाइद 
ही कहै? घरमे वृढा ससुर वीमारहै 1" "वाहुर इज्जत-पानी परतो 
खतरावनादहीहु्रादै। गरीवकीवेदीका सुन्दरदहोनापापदैन। 

रेवती उव्कर्‌ श्रांगनमे आगरईहै। रात की कालिखमिटतीजा रही 
है। वगीचे सेको आवाजसाफमारहीरहै। 

राखो हौ रामाऽऽ राखो"*-ओ 

पत राखो द्रोपदी के" 
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स्लेटपेन्सिल के सोथ सुवल जव दिवरी के सामने ओसारे में वैखकरः 
भोजी को हाक मारने लगा तो स्वयं माई कभी भ्नचरजं हुमा थो } अव 
यह्‌ वुदृवा सुगा पटने वैठा है ? सुदेव-वंह को अव यह्‌ कंसा मजाक सूभः 
रहा है ? सुवला पकर ही क्यां करेगा ! लोग-दुनिया सुनेमी तो क्या 
करेगी । यही न, कि मरद परदेस छोडकर चलता गया तो देवर से पठा के 
वहने लंटपय गई है । गरीव प्र चासो तरफसे हमला है। हम कभी 
नाकाम करते दह तो पाप-सरमज्ञा जातां दै! उसने ह्ललाकर कटा, "वेहू 
रे ! छोड़ यह्‌ सवे गुडिया-घरोदा क उल । लोग-बाग हुंसकेर जी जारगे 1 
पठ्ंई-लिखाई हमे शोभा नदीं देगी 1" -समक्ञ रही है कि नहीं कु ?"° ` 

सुबलं तौ संमता था, माई भतेर-भीत्तर वुत्तं खु होमी । सुदेव 
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अभड्याने भी स्कूल का मुह नदौ देवा था तो मुवल कहां से देखता । यह 
तो बड़ेभाग्यकीवातदै कि भौजी पदी-तिखी दहै! ठेसौ नेक भौजी स्ट 
भेन्सिल लेकर पठानि वैठी है तो कितनी अच्छी वातदै। भरुवल जिम 
उत्साह से दिवरी तेकर व॑ठा या वह्‌ उदाहु माई का वचन सुनकर हठात्‌ 
नरम हौ गया या। उसने कहा, “दसम हरज क्या है, माई ?“ 
माई बोली, “इसमे हरन तो कुठ नही वेदा { लेक्रिनं जुग-दुनिया 
ठीक नही है 1" 
"द्सका मतलव ?” 
""देवर-भोजारई को दुनिया हूेमी मौर क्या ?" 
इ पर रेवती से नहीं रहा गया। वह सुबलके पास धम्म से व॑ठती हदं 
बोलौ, “सुन लो, ईंजाजी ! थं उस खानदान की हूँ जिसके हाय म लालभंडा 
देकर सारा या्रूचक थर-यर कपा है! सुबलकी यमीजाईभीरहैः 
महतारी भी। म तो सोचतती ह पूरे टोल कै श्रौरत-मरद को वटौर पदा} 
हेम लोगं इधीततिए तकलीफ मोगते ह ईयाजो क्रि मनपट ह । समभीमकि 
नदी ट 1 
इतनी लम्बौ वात काजवाव माई वया देती? वह्‌ तो सुद सुदेव 
चह की लम्बी-चीड़ी बातों पर हुक्का-वमका थी । 
“सूबा पदृकर क्या करेगा ?” 
“बहुत कुछ करेगा ।” 
"बहुत कुछ में क्या-क्या ?” 
"“भला-वुरां सममन की अक्ल हमे भ्राएगौ 1“ 
माई फिर श्ुफलाई। “अक्ल भाने से प्या होता है 1 ताक्त हमेशा 
चडोके पास होती है 1" 
माईको रेवती मामे भी जवाब दैती, परन्तु घर मे खाति हए 
समुर के पास सरक ई । 
सुल को दुखी चमार कौ पलानी में रात भर नौद नही भाई षौ। 
मौजीनेजो भी श्रदार समए गीर लिखवाए ये सुबल अमृण वाणीम 
तरह अपमे मानस्षमे घोल गया था ।"" भोजी वदी प्यारी है । मिवनीरेर 


दै मौज, उतनी ही समकदार मौहै। इस टोले पर 5 “~र 


इतनी समकदार नदीं होगी 1 स्तनपुर में श्चिवजी मालिक या दो-चार दूसरे. 
दूसरे लोगों के यद मौजी से योदा ज्ादे समक्दाद्‌ गरतं हमी । सुद्रैव 
मदुाका कस्म वड़ा ठीक था कि इतनी वदधिया मेहरारू मिल गई ह 1 

सवत दिनमर्‌ धिवजी मालिक के वेतत मे वैल कौ तरट्‌ खट्ता है श्रौर 
वात म मौजी के व्यान दिलाने के पटति ही दिवरी लेकर च॑ठ जात्ता है 1 

“मद्या वटे भाग्य वलि दहु, माजी!” मुव्रल श्रचानक्र स्वेटपर्‌ 
पेन्मिल रोके द्रुए कता दै । 

“क्या मतलव सुचलं ? 

“मरतलव यह्‌ करि वुम्हारीदी तरह कई तुम्हारी वहनद्ोतीतोर्मे 
वेभिःफक उसके साय व्याह्‌ कर्‌ लेत्ता 1“ 

रेयती वच्चो की तरट्‌ किलकारिर्यां भरकर दंसने लगती है । “जव 
तो कोई वहन खली नहीं है, सुवल महया । मुम कर लो 1" 

महया नाराज नही होगा 7" 

टठात्‌ रेवती का वेदसा उत्तर जत्ता 1 जैसे एक मिनट पहने कोई 
भी निव्च्छव दसी नदी ही हो । भुवरलने दवे हृए घाव फो फिर से उकसा 
दियाष्। मस्तिष्क मे कई तरह के विचार ुडदीड्‌ करने लगे द । सुबल 
दस तरहुक्ेपगया है जम उप्रके मह्‌ से कोद भनुचित वात निक्रल गई हो । 

थोड़ी देर तक दोनों अलग-अलग सोचते रदे ई 1 । 

“मञञमे कोई गलती हौ गई न, भौजी ?” भुव्रल अचानक पूछता दै । 

नतह तो 1 -*“ 

“तवं तुम अचानक उदास व्योँ हो गई दो?” 

“कंसे मालूम 1“ 

^तुमहेठात्‌ चुपदहो गरहौ मौजी ! -मार्ई-वावू ख्याल भा रहे हन?" 

“क्या वताङ सुव्रल भया कि श्रभी-मभी कौन-कौन याद त्रा रहे ह \" 

सुव्रत स्तेट-पेन्सिल श्रौर अक्षर-वोध की किताव समटने लगत्ता है । 
सौर दिवरी उद्राकर चौराके उपर रखने की कोयिश्ष करता दै। 

“पदन का मन नहीं कर रहा दै कथा, सुवल सदया ?” रेवती चौककर 
पुती ह । 

“वुम्डारी तवियत ठीक नहीं लगती, भौजी |" 


२० । उत्तरगाया 


“तुम्हे कंसे मालूम रे परगल ? मं तो विलब्रुल ठीक ह 1 

प्माईूको मी पसदनदीं। उदतेभी खराव-खराव स्याल अतिर्हते 
है 1 एसी षटारईसे क्या फायदादै ? 

“सुतरल !” रेवतो उसके ह्य से द्वरी छीन लेती है 1" म तेरी 
मास्टरी हरे! इतने दिनों कौ तिहनत तुम छोटी-सौ बाततके लिएखा 
जाना चाहतेहो? मै बौरत हौकर सव कु बर्दादत कर रही हुँ । तुम 
तोमरद-वच्चाहौ 1" 

सुबल कोलगवाहैङि भौजीके सामने वहुसौभुटूटी काएक मुटुढी 
ह्य गया है बोला, “मुभे लगता है मौजी कि तुम्ही मेरी सही माता हो। 
भजसे तुम्हारी हेर वात मानूगा 1” 

"किसी की हूर बात मानना भी वहत अच्छी वात नही है, सुवल १" 

सुवल भ्रांत फाड़कर उसे ताकने लगता है। "तुमं तो गजब भादमी 
हो, भौजी । जव तक तुम्हारे वरावर पृ नही तेता तव तकं तुम्हारी वर्ते 
मूक्ञे समक में नही भा सकतीं ।" 

रेवती सिलखिलाकर हस पठती ह । “वडा भोला दै मेरा देवर ।” 

भागनमे चौराके पीेर्वठो-्वंठी माई कुदृती रहती है 1 वहं कई 
तरह से वातो को जोड़-जौडकर सोचती है । कही ऊचा-नीचा सुदेव वहू के 
पैरन पड़ जायं । पास-पटरोस फुसरसाहट कभो-कभार सुन लेती दै" "सुदे- 
उवा वहू सुदेउवा को भ्रूलती जा रदी है मौर सुबल से लटपटा रदी है""" 
दोनों साय-साय कटनी में जते द प्रौर साय-साय लौरतेभीर्हु।*""घरमें 
माघी रत तक पद्राईके नाम पर दोनों हा-हा, दी-ही"""करते रहते दै। 
गोदावरी की महतारी एक दिन टोक रही थी । जुग-जमाना तो खाली हल्ला 
ही करना जानता न ? जव चाहे किसी की इज्जत मिट मे मितादे1*" 
रतनपुर तक शायद देवर-भौजाई को वाते फली नही दै । नदी तो जव तकं 
कई दमेन दीतान मघं रेवतो के पी पड़ जाती । दौतान आंखो के भयते 
माजी को एकदम कमजोरवनादियाहै। 

"“"पता नही वादरू कोवयाहोगयाहै। वाघ्रूकोपरदेपमें दो महीने 
सेकपरहो रहे है।""-कोई चिद्ढो-पत्री नही मायीहै। कहीमाईकी 
लोमे वह दुखीततो चही है? माई को श्रषनी वाते याद आती ६, वरावर 


वह्‌ सुदेव को ताने मारती रहती "थी । सुदेव वरावर गाव छोडकर चले 
जनिकी वात कहता रहता था 1 माई उसके दुखी सन पर्‌ श्रौर सेरभर 
नमक डाल देती थी, मौर कहा करती थी--^तू बरावर गव छोडने कौ 
वातं करता है) गाविछोडकस्जा भीतौ?" "मौर" "एक दिनं वादू सच 
मुच गौव छोडकर चते गण हँ । माई को जव परतावा होता है कि वह्‌ सुदेव 
कौ क्यो सा जवाव देती थौ!" "वाव परदेस जाकर मरवि-जवार्‌, घर- 
दुमार, महूतारी-मेहर सव कुच कषे मूला गए दहै । 

माईकीर्जालों से ठर-ढर लोर दकता है। सुवल ओर रेवती 
किताव पर मखे गडाएहै) मोको चौराके पीदेसेएेसा लगतारहैजसे 
रेवती भौर सुदेव के मुह्‌ एक-दूसरे मे सटर्गए हो 1 

रात को सोते खमय जव तव महसूस होता है, रेवती के पेट मँ कोर 
पित्लू सरकं रहा है । यहं कोई छोटा-मोटा नही, दिन-प्रति-दिन वदने ही 
चाला है यही तो 'उनकी' निक्ानी रह्‌ गयी दहै) कंहकर्तो गएुयेकि 
जाते ही चिट्टी दुगा ) पर कहां दी उन्टौने कोई विदट्‌ठी { रेवती सुनती 
है कि परदेस में सौतिनो की कोई कमी नहीं ! कौन ठीक, जाते ही कोई 
गले पड़ गयी टौगी भौर विट्‌टी-पंत्री डालने नटीं देती द्यम ! 

एसी वाते व्यानं में अत्ति ही रेवती घवेडने लगती है । जी मे भात्ताहै 
उस विदेसिया के पासि पं लगाकर उंड जाए । लेकिन उस करमजेर्प्रा कां 
कहीं कोई स्किना हौ तेवं न ? कर्कटी उडती फिरेगी रेवती अकेली ? 

सुबल, रेवती मौर माई तीनों शिवजी मालिक की कटनी करं रहे 
रेवती को यह्‌ सव श्रच्छा नहीं लगता । लम्बा धृट निकाल लेती गौर उस 
ञओरसेश्मपना चेहरा घूमा लेने कौ कोशिद्े केरती 1 

“तुम्हारे विदेसिया वेटा की कोई चिट्टी-पत्री आयी कि नहीं? 
दिवजी मालिक हठात्‌ पूरुता है 1 

“क्या कहु ए मालिक ! ” भाई अचानक वेदनामें खो जाती है 1 “कु 
पता नही चलता, बाब ्वहांकंसेर ! कोई पता-लिकाना भीतो नीं 
मालूम । नहीं तो सुल को भेजती । कहीं जति ही वाहू वमार“ ` 

शिवजी हेसंता दै । “नेरौ वाते मान सुवलीं कौ महतारी तो सुदेउवा 


३२ / उंत्तरभाथां 


वहू की कहीं जगह करा दे!“ 
“क्या मतलद ?"' माई चौक्तीदै। 
“सभी नई, जवान मेहरा है यह्‌ सुदेउवा वहू । कटी सके प॑र ऊच 
भीचन षड्‌ जायें! आसर तुप भौ गरीव होतो इज्जत-पानी हैक 
नहो 
रेवती मोकसे खडीहो जति है 1 उसके माधेकाधूषट सरक्कर 
दिक्ठर जाता दै मौर वह्‌ हेसुजा तानती हई पठती दै, “सप लोगो का भीं 
भातिक जब किसी जवान मेहरारू का सवाग कदी दो-चार महीने फे सिए 
चला जाता है तव उत्त अमागिन को किमी दूसरे मरदके माये मृदतं 
व्या? 
रेवती कि दिवजी मालिक को कौन करे, मा्ह्कोभी र्मे जवावकी 
आदा नही यी। शिवजी तो तत्क्षण एकदम लजा गथा धा । पलन्तु रेवती 
के इस जवाब से एकदम तिलमिला भीगयाथा। जवार-पयार मेज 
तकृ किसी तेः दिवजी मालिक के सामने जवान हिलाने की कोरिश्चनही 
फोटै। माज एक वेगार खानदान की भरत मालिक को “वद्जवान' बो 
ष्दीदै) माई कापती हुई रेवती का हेंसुमा पकड़ लेती दहै, कौन ठीक 
पगती वहू वाव के ध्यान में मात्तिक पर रहेभरमा न चता दे। परन्तु सुवल 
खाली टक्ा-वक्का भौजी का मुह्‌ ताक रहा है। 
“मुनती दहै न, सुला की महतारी ! तुम्हारी भ्रुदेऽवा बहु कती 
छिनात कौ तरह बतिया रही है ? यही भगरदेतमेपटकद्‌ तो"? 
“यह्‌ हाय मे टंघरुभा दै, मासिक ।" रेवती हेमुजा फिर ऊपरकफौ ओर 
ठान लेती है । “म पेते ानदान की वेटी हूं जो जुलूम के समय दमी तरह 
हायते हेमुमा उटा जेता है । हिम्मत हो तो श्रामो पक्डलो न गहा 2“ 
रेवती उस खेत पर एक पल के लिए टिक नदी । हुमुप्रा भावती ह्रं 
धर सौदट प्राय । ममर ईमाजी नाराज थी । वहू की देती दिढाह्‌पर 4 
गुष्ा चा। बहू कै चलतते तौ मह्‌ का निवाता छिन जाने वाता है। घरागर 
पता मदी कदां चलता गया तव इतना एठ र्दी है । हषी जवानी भे परमाः 
अगक्तगरादे? शिवजी मालिक छेते पटकदही देतेतोक्यां करने 
सुदेऽवा बहू ? जवारपथार में जग-देसाई होती भौरपेट दा व्क 











सान होता सी अ्रलमं । यह्‌ तो कहौ किं दविवजी मालिक का वज्प्पन रहा 
कि वे वह परटेज गए 1 व न त्ुफानं मचा देने क्रि रेवती तिनके की तरह 
वचना भी मुदकिल दहो जाएगा !. । र 
ईर जी सुनती ह, मालिक लोग देवता नहीं तो पत्थर होते है! अपने 
शिवजी मालिक तो दोनों ह । अगर धरम ही भचानक रात में जा जायें 
ओर कह्ने लगे कि सुदेउवा वहू से माज रत भर्‌ चदला लेगेतोईसाजो 
को हिम्मत है किसी को वात को वतंगा वननेका? वहीं भोगनेके वाद 
सर्दन नदीं उतार देगे सुदेडवा वहू की ? अभी कृ वदलः थोड़ है । हल्ला 
माने से क्या होमा 1 जपती ही इज्जत मादी मे मिलेगी 1" 
ईथाजी याद करतीर्है वे व्याहुमेदही सुराल आगयीथी 1 भौ 
आएदोही दिन गुजरेये किं डिवजी मालिक का वाप रातत मेघरके बन्दर 
चला माया था ! पटले त्ये उन्द लमा किं सुदेव के वाच है, लेकिन डिवरी 
क्ते श्रंजोर मे सफेद घप-घय किसी गोरे-चिदटरं मआादमीको देवा तौ खट्वा 
से उठ गयी ! उसके वाप ते लयक्कर उसका हाथ पकड लियाधा जौर 
कहा था, “घवा नहीं । तुम्दास मर्द माज की रात नहीं माएगा } उत्ते 
मालूम है कि प्रसाद का भोग पहले देवता लगते है `ˆ “जौर फिर एकदम 
भोरमे धर से उठकर गया था! जवे तक वह्‌ पापी जिन्दा रहा, कई वार 
रात मै आता-जाता रहता था } सुदेउवा का वाप जानते हुए भी कुछ नही 
बोल पाता वा । सुदेव वहु को यहं सव क्या मालूम । उसे तो यही लगत्ता है 
कि जमाना बदल गथाहै। जवये लोग उर गए दै 1" "नरे ! `` "उरते होगे 
दके सैहरमे ? यहां तो अभी तक उन्दीका राजदहै। कभी-कभार वोट 
मांगने के लिएलोग जतेहैतोसुराज के वरे में वत्तियाते रहते है1 कभी 
तो कोई वह्‌ भी अकर कहू जताहै कि अपना राज ह! अपने राका 
मतलब“ "ना, लक्षण ईमा जी को आज तक कुछ भी मालूम नहीं है । 
क्िवजौ मालिकभी उस घटनाके वादखेतपरटिका नहीं वा1 ईजा 
जीन्ने विर्वा हना था कि सुदेउवा वहू का पीटा करते हुएु चह घर पर 
ही गण होगे 1 इसीचिषए सुवल को चेत पर ही समफाकर धरभ्ना गयी यीं 
धर पर आकर एक वात के लिए संतोप याकि दिवजी मालिक कायुं 
आग नहीं है । परन्तु वहू पर गुत्सा भी कम वहीं धा. उसने पुजाल करौ 
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देर में आग लगा दी थी, जिसमे मपना तो मपना--दष रतनपुरके समूचे 
टोवे कास्वाहाहोजानेक्रा खतसयाभीथा। 

आंगन मे पाव रवा तो देखा, रेवती रा में एगद्-रगडकर म्ली से 
चिउटा दयुडा गही है 1 ईआाजी गुस्मे में ही बोलती है, “मखली कहां से र, 
सुदेउवा वहू 

"कटनी से लौट रदी थी तो पोखरे मे टोले के कुछ लके मछली मार 
रहे ये1 उन्दौकेपा् वैठ ययीयीतो उन्दने थोडी मद्टनोदैदीहै।" 
रेवती उसी तरह मछलियां सगडती जा रही है। 

“वह्‌ भी विवी मालिक का ही पोक्षरा है। समञ्ञती है कुछ ?“ 

नतव भ्याम वहां चडकोकोललकारकरले गवीथी?" 

"नही षयौ यौ, लेकिन लोग दुनिया ती यही कहे न, कि सुदेउवा 
वहू शिवजी मासिक के पोखरे से लङ्क को बटोरकर मती मरवा रही 
धो) शिवी मालिक के कान खड़े होगे । एक वार इसी तरहतुम्हारे समुर 
ने एक मलौ पकड ती थौ । वस, इमी कै लिए शिवजी मालिक के वाप 
षसी दुप्रार पर, इसी प्राणन में धमकर तुम्हारे ससुर को जूते से तडतद़ाने 
सगेये।" 

"अर टोला-पदौस क लोगर इसी तरह मुह्‌ ताते रह गए ये ?” 

इजाजी ने जैसे रेवती की इस वात को सुना नहीं हो । वह भपने मने 
की कहती जारी, "माज कीषटना कै बादतो पता नर्हीक्याहनि 
चानादै।" 

* कुसी घटना, ईभा जी ? 

“तुमने शिवजी मालिक कौ गाली नही दी क्या ?" 

“पाली नही ईमा जी, हमारी इज्जते पर जो उन्होने हमला किमि चा 
उसीकाजवावदियाया॥* 

"वर्दाश्त करना उसके जार को, कनेआ ! कटी धरम घुमभयातो 
भेरी हिम्मत नहीं रि तुं बचायी ।" 

ईग्ा जौ क्रितनी मरी हई है । इच्छा होती है मछली का पानी उठकर 
नके वेहृरे पर फक दे ! समय वदलने का इन्दं तनिक भीक्नननदीदहै 
क्या? रतनपुरका यहं टोला दी क्या-सारा जवार ही नदीं बदसा दै ।“', 


अव तक्‌ स्वताका इरलकका. ह्प्त' ता दनक चत्त ६१९ ८1 क्‌ । सष्ठ 
चुके होते ) यहाँ ईमा जी कंसी है कि उल्टे रेवतीको ही डटि रही ह । 

“"धचड़ाश्रो मत ईप्राजी। जिसक्षण वहपापी इस श्गनमे पाव 
रखेगा उसीक्षणया तौ उसके पवि काटलूगीया फिर पोखरेमें जाकर 
द्व मरगी 1" 

ईआजीको रेवती के इ उत्तर को सुनतेदी धक्‌ से लगतादहै। इसी 
दिवजी मालिक का वाप मी तो वहत साल पहले इसी ्जागनसे होकर धर 
मे याथा) कहीं कने को सव कुछ मालूम तो नदीं ? वह्‌ भी चाहती 
तो क्या उसके पाव नीं काट सकती थी { ˆ“ परन्तु कनेमा का कहना सही 
है कि जमाना बदला हुमा है ! जमाना वदला हुमा नदीं रहता तो शिवजी 
मालिक गौनेके दूसरेही दिन कने के घरमे नहीं घुसं आता ? यह्‌ 
वनावटी वात नहीं है, जगर वह्‌ घरमे घृसता तो कनेआ उसके पावि ज्र 
काट लेती) फिर तो जवार-पथारमें एक नेया काम हो जात्ता ! 

दमाजीने देर तक कनेभा को मुह लगाना उचित नहीं समा । वेतो 
वरादर उसके सामने मातत खा जातत है! वह्‌ एेसे-ेमे जवाब लाकर पटकती 
है कि सुनकर डर तो लगता ही है, मचरज भी होता दै । 

ईश्रा जी मनको वदलनेके लिए गोदावरीकेधरकी मोर चली गयी 
है। 

रोज की तरह रात मे खाने-पीने के वाद मोसारे मं रेवती गौर सुबल 
टिवरीके नीचेर्वैठे हुए ईमाजीचौराके पीयेवंदी-वंठी भपकिर्थाते 
रहीद। 

“माज तो तुमने वहुत् हिम्मत से जवाव दिया, भौजी } ” सुबल स्लेट 
पर कुछ लिखते हृए कता है । 

“तुम्हं खराव लगा का क्या सुवला भद्या ?" 

“नहीं भौजी 1 मनेत्तो पटली वार एसी हिम्मत तुम्दींमे देवी थी) 
साला कुछ वोलतानःतो म क्या चूडिया पहूनकर वंठा रहता ? मारकर 
आरीपर दी भिरा देता 1" 

"सचमुच, भदया ! । 

“सचमुच नदीं तो क्या लठ भौजी ? तुम्हारी तरह हर घर की मौजी. 
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इस तर्टकीदो जाएतो शि अन्याय केकी दिम्मत प्ह़ेगो?हम 
अन्याय, जुलुम मे मिल-जुलकर माग नदीं लगा देगे 2” 

रेवती दुगे उत्माहसे भर जतीहै! श्माजीने शसामकौमनकौ 
कैसा कमजोर बना दिया था! रेदती सोचती है, "्वो' इसकी रक्षा के तिए 
नदीं है। परन्तु देवर तो उन्दी की तरह रक्ाके तिए तंपारदहै । रेवती का 
तोञन्दी काभाईं सहाराहै। रेवती श्रव अकेलीनटी है-"'दिम्मतदेने 
वासलासायमें दूसरादेवरमीदै। 

हवा जौ को नीद यचानक जचक्चाकर टूटती है 1 “क्यो रे कनेमा, 
यह्‌ तुम लोगों को चुनुर-षूमुर कव तक चलती रहेगौ 2" 

ष्आजीकी वात रेवती को बाणकी तर्‌ लगती है, “ठतो देस्वाद 
बात काहे बोलती है, ईमा जो ?"“ 

"तुम दोनों का चाल-ढाल मुन्ञे विल्ङुल पसन्द नहीं है 1" 

“क्या वकती ह, ई जी । जव अपि ही जने महं से ठेसी वातकर्हैगी 
तो दूसरे-दूसरे तो मजाक ठ्डाएगे ही 1" 

“पढाई केवहाने तुम लोग अनाप-रानाप करो तो दुनिया टेेमी नदी ? 

"चुप रही, ईमा जी ?” रेवती अन्पेरे मे तें तरेरलेती है 1 परन्तु 
ईभाजो चौराकेपीेतेही अन्धेरेमे रेवती के गुस्तंल चेहरे की कत्पना 
कर लेठी है गौर पैर पटकतौ हुईं सोने के तिए षर मं चली जाती दहै 

"""परन्तु रेवती अकेली नहीं है, बुराहयो, कुविचागो र नुर्मोमे 
लडनेके लिए सापोदेवरमी मिल गयादहै1*--ओर-" "ओर पेटमनीनो 
एक तीप्तरा आदमी पल रहा दै । वह्‌ तो यद्‌ सव वदाह्त गौर नदी करेया ॥ 
यह्‌ तीसरा आदमी -"-एकदम नया मादनी! -“* 

रेवती जोर-जोर से यक्षरं वोनती जाददीदै ओर मुल पद्यते 
दुदरपताजा रहा दैः“ 


५ 
मोदावरो की माईजद वोरव पदे दमा जी के कान ये कु पुभुर- 
टमु करने लगी तव भी वेवारी रेवती को कुछ मी दाक नहीं हुमा था। वे 


दोनों जाज भी उक्ती दिवरीके नीचे वैठकर राहुल वावा कौ कित्ताच 
न्तम्हारी क्षयः वाच रहेये। वे दोनो महिलषएंभीतोनिर्दोपदहीदहै; जिः 
लगता है कि खौ रत-मदे एक साथ वरावर रहँ तो आग लगना स्वाभाविक 
1 

९ प्रैते तो यहां तक सुना है," गोदावरी की माई कहती है, “कि सुदे- 
उवा वहूकापेटभीक्रिसी दूसरे काहै। नदींतौ सुदेव गौना के वादर्गाव 
पर रहा ही कितना दिन ? उंगली पर गिनकर छः-सात दिन । वह भी घुर 
भे कव-कव गया है ? सव कुछ पर विचार करना, सुवलवाके मतासै? 
क्या भरोसा, पेट कि्काहै! कोईतो कट्तारहै, सृवलवा का है, काद 
कहता है शिवजी मालिक 

ईमा जी वात काटती हुई चीखती है, “क्या रे गोदावरी कौ महतारी, 
तुम्दैमेयाही घर ङंसनादहै? मेरी कनेभ्रापरदेसार्लांछ्न? तूमेरी वहन 
दाखिल है रे! "तेरे महसेेसी वात"""मुञ्ञेतो विवास ही नदीं होता 
है 1 मेरी कनेजआ शेरनीहौ सक्ती दै, कुतिया कभी नहीं हो सकती 1" 
कुतिया होती तो मभी घरसे निकाल देती, एं गोदाकी माई“-घरसे 
निकाल देती "ˆ" 

ईभाजी की सिसक्ियां तेज उठती जा रही है1 अ्रचानक देवर-भौ जाई 
का व्यान कितावसे टूटताहै। क्वाहुश्राहैदुजाजौ ?` रेवती आंगनमें 
दौडती है । । 

“मूसे कुछ मालूम नहीं है, कने 1 ” ईभा जी जव रोने लगती हैँ तवं 
गोदावरी को माई उठकर चली जतीहै। “वाब्रू भाज होते तो यह्‌ सव 
सुनने को नहीं न मिलता, कने ! सच्चाई कुछ श्रौर है, दुनियादारी कछ 
श्रीर्‌ होती है1 दुनिया के साय-साथ श्रव सुरे भीसाथ देना पड़ेगा, ए 
कने" ““ चल, हम वाब्रू के पास श्रभी चलते हैँ! रात-भर चलकर टीशन 
पहुंच जाएेगे । कोई न कोई गाड़ी हे वाव के पास तो पंचा ही देगी" 1" 

रेवती को कुछ सम्म नहीं भा रहा है! ईआ जी को अचानक जव 
तव क्या हो जाता है ? `" "मनाप-शनाप वकने लगती ह} वह समन्चने की 
कोिर करती है, “धरम चलकरसोजा, ईमाजी ! मै भी चलती हं ।" 

“त्‌ जगन से अन्दर जा । तुम्हारा सात में वाहुर निकलना टीक नहीं 
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हैपेटभबाद्रुकी निशानी दहै) उस निदान को कृ दहौ गयात्तो हम कटी 
केन रगे 1"“"रातपे तर्तरद्‌ के विद्धिया-चुग उडे रहते है, बुम्हं 
शपते" 

“यह सव दोग है + तुम मन्दर चनो ना?" रेवती हाच पङ्ड्‌कर 
खीचतीदै। 

भ्तूततौहुरवातमे इसी तरह वकती रहनी द । मु यह्‌ मव घ्रच्छा 
नह लगता 1" 

“तव ष्या चान दै, ईजा जी ! साप्ट-सारु वताती कयो नह १ 

दभा जी भु्लातौ है । “साफ-साफ क्या कहं? तुम्हेभीतो अक्रत 
न,कनेप्रा ! दुनियादादीसे तने को मुभे ताकत नहीदहैरे! मभी 
गोदावरी की महतारी बड़ी सराब्-षराव बत कट्‌ रही थो--“” 

“वया कद्‌ रही, ई्राजी 1" 

“पदी कि वुम्हारे वेमे गांवमे हस्ता दै कि" 

रेचती करोधमे चात काटती है, “करि मेरे पेट म बच्चा उनकानदीषै, 
यटीन।" 

"ह्‌, कनेरा {^ 

“तव, जिसका है वह्‌ सामने वयो नदी आताहैः? म जिन्दपौ मर्वे 
तिषएु उसका हाव पड लेती ।'” 

ई्भाजौ जते उक्ष वें सूननदी रदीरहै। “वती कदि नही 
कनेप्रा वादके पास 2“ 

“हम कहां अन्दाज प्र चर्तेमे, ईभाजी 2" 

"कही मी चरतेगे । नदीततौ उधर ही इव मरे 1" 

"दकः मतलव क्या हुमा, ईजा जी १ 

^ मपने सोना जसी वहू पर सान वर्दारित नदीं कर सकती 1" 

“वया बरक मुम पर संदेह है, ईंआ जौ !” 

श्ना, नाक्नेभा, नातू तोहर गरीव आदमी कौ तरह सच्चीभौर 
पत्रि्र है। लेकिन सुबल को लयाकर लो कते हँ तो मन घवडाता दै 1 

“सुबलमेरा देवरद, छोटे अगदं जंखा। लेकिन तोग तो दविवजी 
मालिक कामतो नाम लेकर मुञ्े मालिया देते है। पमी दशाम हमे 





गाँव छोडकर जाना ठीक हैक्या? मेरे विचारका देवरद, मीर मेरेदी 
विचार की उनकी निशानी } हम यहाँ श्रकेले कंसे द ईजा जी ?"' 

“तुम्हारी भी वातो सेमेरे भीतर कम घवरा्हुट नहीं होती, कनेजा { 
दमा जी को श्रचानक एक उपाय सूक्ता दै1 ^तु मरी सलाह्‌ मान तो कुछ 
दिनोंकेलिप्‌ नैहर चली जा 1" 

“इस हालत्त मे नहस्में मेरा मन विल्करुल नदीं लगेगा, ईअाजी 

"माई याद नहीं भाती क्या? 

“किसके माई-वाबरू याद नहीं जति, ईअा जी 1" 

“तव मेरी सलाह मान तो कुछ दिनो के लिए चली जा, कनेया 1" 

दूसरे दिन सुवह्‌ दी सुदल भौजी को नैहर पहुंचा आया । 

रेवती का गाव छोड़ने का मतलव धा अफवाहों का सौर मी पुर्नोर 
ओर तीखा हो जाना 1“ "परमा वहू ने अपनी पतोहू कौ नदर इसीलिणए 
पहुंचा दियादहै करि वात सही दहै 1*"-देख लेना, उधरहौ पैट गिराक्रर 
आएगी 1*"मौर नही तो मार्द-वापू जरूर दूसरा घर कर दंगे । "“ "इससे 
तो यही भच्छाथा किपरमा वहू सुवलवा सेही करा देती।"""घरकी 
लाजघरमें ही रह्‌ जत्ती ।**" 

चारों तरफ से रास्ता चलना मु्किल था) ईमाजी को गली, उमर, 
खलिहानभी अजीवर्जंखे बनाक्रर घूरनेलगेथे। घान की रोपनीमें क्िवजी 
मालिक मलग ताना देते रहते थे । उसने तो यह भी कह दिया था, उत्से मुभ 

परही खोड देती, परमा बहू । महीना-दो-महीना मेभापदही ठंडी हं 
जाती । धरसे निकालने की जरूरत ही नदीं थी 1 घरकी टूज्जतघरमेंर्ह 
रह्‌ जाती 1" * ईभाजी कटकर रह्‌ गयी थीं । कर दी क्या सकती थीं ? उः 
ही खरपनी जवानी याद नदीं है क्या? लेकिन सुनती, अवतो जवाहि 
लाल का राजद 1 जवाहिरलालके राजर्मेमीर्वैसीदहीहाचतहि क्या 
दालत नदीं होती तो यिवजी मालिक्र को इतना कठ्ने की हिम्मत कं 
रोती ? 

मतो कहताहुं, सुवला को जज फिर उक नैहर मेज दे 1" शिवः 
मालिक फिर कोचतादै। 

“किसलिए, मालिक ?"“ 
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"इज्जत की रक्षा खातिर 1 

"कते होगी, मालिक 2" 

शिवजी उमके वहत नजदीक जाकर कहत! है, “इधर-उधर मारा- 
माराकफिलनेत्तेअच्छाह वह्‌ हमारे-तुम्दारे पा ही रह्‌ जाती । हम लोर्गो 
कीवात्ततौचघर मं दवही जाएगी । मेरे सामने जवाहिर तालका राज 
होने पर्भी क्सि साते कीहिम्मतदहै?' 

ईभाजीकाठजै्ी घागनमे चौराके पौचवैठी ह । आंगनमेदीनही, 
ओसारेमें भी धुपापृप्प ध्ेधेरा है । परसो तकं यदी कनेआ सुवल कौ पाते 
वनी धी । माज घर्द्ार कता मूना लगता है! कनेवा ठीक हौ तोकदती 
धी, देसी दा मे उसका गाव छोडकर जाना टीक नही है! परन्तु इन्दी 
फी मतिमेपतानदी श्या समा गयाकिकनेअ। को जबरन नहर पठा 
दिया1भवतोईप्राजो को ही गकेलपन काट रहा है । सुव्रल अवोध है। 
बह बरा भी एक जिन्दा लाश है । पता नही कव उठ जाए । टोला-दोप्तके 
व्यग्य-तनि से धलग परेशानी है । कुछ समक में नही आत्ता रे राम ! एक 
गरीवे मादमी को हसी दला मे छया करना चाहिए ? 

भकरादा में बादल शोरग्रलमवा रहे ह । एक-दो-वृंद टपक भौ जति । 
गाजी चिन्ताकौ गहरईमे एते लपतादहौ मपी है कि प्रद्तिक दुनिया 
से विलङरुल भवो ह । 

टीकमाधौ रात कौ रिमक्निम बरखादयुरू ही गयी है। उसी समय 
यादूचक कै हरामन दादाकी बैलगाड़ी रतनपुर के सीवान पर पटुवती है । 
रेवती हिशमन दादा के हायोसे वैसोका रास पकडकर सीचलेतीटै 
मौरकटृती है, “वस यही रोकद्धो, हीरामन दादा! वका यही सीवान 
ट।मैयहाँसे चली जाङपी 1" 

“इरेमी नहीं देटीत्‌ ?" 

प्कैवी बात कत्ते हो, दादा!” वह्‌ स्वयंही बैत्तणाद़ीसे उतरने 
लगती है । “वरी भीती वुम्हीसो्गोकीह।'' 

रेवती बार्डिमे बुरीत्र्हुभीग मयीह । वदनम क्पड़षटगएुदह1 
वह्‌ रतनधुर स टोते की मोर डगर पर उतर गयी है । हीरामन दादाभगी 
तक ्॑लगाड़ी रोके खड उन्दी त्न सादत सनोर रेवती पैजीसेधर 


कीबोरओआरहीरहै। शि 

हत्‌ इुभआर पर कनेज की आवाज सुनकर ईजाजी चौकती हे 
कह वे सपनों मे तौ केनेभआ को नदीं सुन सटी? लेकिन नीदं खुलनेके 
वाद भो कनेरा की लगातार बोली सुनायी पड़ रही है) 

अगन में घुटने भर पानी लगा हुआ है । छप-खप पानी चीरती हुई 
ईंआजी दरवाजा सखोलती दै चह्‌ लकवकायी हु हं । "हाय कनेश्रा, माषे 
रास्ते से लौट भ्रायी क्या ? एेसी खत्तरनाक रात । इस माम वरवामें 
तुष्टे उर नदीं लणा? षर मे वुरशल-क्षेमतो र?" 

कनेआ कुछ सोलती नहीं, घरमे सरक्ती जा रही है ! ईआ जी साड़ी 
उठाकर देती ह ओर फिर पती है, बोल ना, "कनेञ! वु 1 गुणी, तो सी 

दीथीतू। सो काह रही दै? तनिक बोलरे, मेरी समधिन टीकतोरह ? 
तनिक सिसक्रियां सहारे के कारणं तेज हो जाती है, “माई एकदम 
कुंशलसेरहैः ईभा जी { खाली मोती परसो एक घंटेकी वीमारीमें मर 
गया ! चार कोस तक कोई डक्टर नही था। मेरेर्गाँवि का प्राण चला गया 
उप्ते चिना म अपने गाँव नहीं र्हु सकती थी 1" 

"यह्‌ मोतिया कौन है, कनेजा ? गोतिया-सगां था ? " ईजा जी अचम्भे 
मेड्वीहुरई। 

"रिद्तिमेतो कुर भी नहीं था । लेकिन वचपनसेही हमे एकही सायं 
पदृनदेलेये) गवमे दही एक-दूसरे सेव्याहुकरनेकारिवाज होतातोर्मै 
आपकी बहू वनकर कटां से आती ? "वो जव तक परदेस नहीं गएये तेवर 
तक वरावर उने श्ल मे मोती मेरे सामने खड़ा रहता था ।" 

“जो होनी थी वह्‌ हौ गयी । चुषचपसो जा 1" 

ग्रा जी हिवरी जलाकर छोड देती ह । 

सुबह होते दी यह्‌ वातत फल गयी क्रि परमा को पतोहू नैह॒रसे भौ भाग 
जयी है! सारे टोले में श्रजीव हंगामा णा शिवजी मालिकनेतो वात्तको 
गौर भौ वतंगड़ वना दिया या । वह्‌ तो लाली कुत्ते की तरह दरवाजे 
का चवकर लगाने लमा था ) इसत्ते लोगो का संदेह ओर भी पक्का हो गया 
था) 

एक दिन रेवती विना किन्षक क्षिवेजी मालिक को येकती है "भेर 
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दुभार पर तुम मतं भाया करो, मालिक ।” 

"कहि रे, सुदेउवा वहू 7?” वह्‌ शतान की तरह हसता है । 

“अप तो हम गरीबों के दरवाजे पर अपने बापदादौ के जमनिसेही 
कमो नही जाए है । अव सतेमाम सुवह्‌-याम मा जति दै, वेमतलव । इसते 
भेरी बहुत वदनामी होती है ।'" कने के साहस पर तो ईआजी के श्रचम्भे 
काछिकानानहीहै। 

"भेरे माने-ननि से तुम्हारे दुमार की बदनाम नदौ, शोभा बदती है । 
समजली न ? जवाहिर लाल ही तो जात-पात मिटानि कौ वात करते ह । इमी 
सेतुमलोगोंकामायाभौ सनक गयारै। 

रेवती वोतती है “किए तो आपके मये के लिए भी राहुल वावा 
की एक किताव दू-तुम्हारे घमं की क्षय ! जातत मौर जिमघमंको 
भाप टातीनीर माथासे लगाए दए हँ उसको राहूल वावाने नकली 
यतापाहै।“ 

शिवजी मातिः चौक्ता है, यह्‌ साली छिनाल ही नदी, सीडर भो ६। 
ष्म दुताकेभ भी यद्‌ रोगतौ नही फल रहा! रहुजा, तुम्हारी सव 
शेखी एक दिनम मिटै 

ईभा जी ओौर ससुर के दवाव के वावजूद रेवती ने रिवजी मालिक के 
खेत परजनाष्टोड दियारहै। 

रतनपुर काफी धनहर गांव है । वेमे तीन मनचान काट तेना वड़ी 
ससान वात है । नहरमें समयपरपानीभाजातादहै] यहीकारणटहैङि 
यहाँ गेह कौ सच्ी फसल हो जाती है। रतनपुरमे प्रायः सभी प्रगत 
जातियों के लोम है। परन्तु शिवजी मासिक गौर उसकी तग्हकेलोगोका 
ही अधिक बोलवाला है रेवती जहाँ व्याही शयी है वहु रतनपुर काही 
एक टोला है, जह्‌ एकाध घर लोहार, बट्‌ ई मौर यादव कौ छोडकर वाकौ 
सभी हरिजन 1 ये सभी रतनपुर के मजदूर है मौर रोटी से सेकर इञ्जत- 
आवरू तक--सवकुख के लिए रतनपुर पर ही माधित दै । ्िवेजौ मालिक 
तोदो वार एक मामूली जौर्त से मपमानित हौ चुका है 1 यह्‌ रतनपुर के 
त्िए श्रविश्वसनीय घटना है1 उसने टोते के दो-वार् लोगो के कानो-कान 

उसने यह घोषणा भी करदीहै कि परस्मा कौ पतोहु का किसी पराए मद 


कापेटहै। उसे वसे निकाल-वाहुर करना ही होगा! किसके पास 
कलेजा है, शिवजी मालिक की वात को काट दे? न चाहते हुए भी उक 
हर वाततो माननी है! सुदेउवा वहू नेतो गाँव में भजूवा वाक्याकर 
दिया ह 1 उसके पेट मे सुदेउवा का वच्चा नहीं तो यह्‌ क्रिस मर्दका 
है? 

श्राम मौस्तों की तरह्‌ सुदेव वहू कमजोर नहीं दै! जव भी कटी 
कानाफूषी सुनती है, विग्धाड़कर कहती है, यह वच्चा सिफं भेरा दै-मेरे 
मर्दका ] जोपरदेसगए्हा "वो" अभरदोतेतौो दुंसनेवालों कौीजीम 
खींच लेते। भ इसी गाव में रहुंगी । किक्षकी महतारी साइहैजोमृक्षेमेरे 
मर्दके दुआरसेनिकालदे। मेरीतो लाश ही यहाँ से जायेगी) 

इस भारी हुंगामे के वीच एक छोटी-ती घटना हई मौर वहत जल्दी 
गुजर मी गरई1 सुद्रव का वाप--पर्मा एकरतिकोमरा हुजापड़ाया। 
माद ग्रौर रेवती प्रदाने वंठकर छाती पीट रही थीं । परन्तु सुबल रोते 
हए भी एक बहुत वड़ी मुक्ति का एहसाष भौ कर रहा था 1 फिर भी कफन 
से लेकर श्राद्ध-कममं तकज्यादा परेशानी नहीं हुई । विवजी मालिक ने सारा 
गुस्सा पीकर इष विपत्ति मे उन्हे संभाल लियाथा। कफन-म्दटके दिनि 
भो उसने पचास रुपये दिए ये 1 ईभ्राजी भी कनेघ्रा के साथ शिवजी मालिक 
के श्रातंककोभ्रूल गयी थीं खाली वावूकौकमी खटक्ही थी) एसे 
घूमघामसे श्राद्ध किसी इरिजन का वहुत्त कम होता हैँ 1 कोई ब्राह्मण दर- 
वाजे पर खाने के लिए तो नहीं भाया या; लेकिन इन लोगों ने रतनपुरमें 
पांच ब्राह्मणो के यहां दान श्राद्धकेदिनदही मेजवा दिया था) यही वहत 
वडी खुशी थी कि उन्दोनेदान को स्वीकार करलिया था। दायदे दस 
कारणसेभी कि उत्त भरीव' की मददमें एक बहुत ऊंचाहायभी या-- 
किवजी मालिक का हाय ! 

एक पखवारे के भीतर सव कुछ समाप्त हो गया ह } लेक्रिन रतनपुरमं 
शिवजी मालिक की सहायता ने रेवती के बारे में नफवाह्‌ को काफी वल्त- 
वान चना दिया दै । ¦ चाहे कोई कुछ के, मगर वच्चा तो शिवजी मालिक 
काहीदहै। नदीं तौ का कोई इतना करेगा ? अपने रक्त कै लिए किसी 
कौ काहे मोहं नहीं ्राएगा ? दो-दो वार तौ सुदेउवा वहू शिवजी मालिश 
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कौ भ्रपमानित कर चुकी ह । परन्तु उषे जवान तकः नही दिनार द । एने 
कंदे पानी का यदमी मूपत मे मपनाक्रोषपी जाएमा? 

रातमेगावूको यादकसते-कर्ते ईमषजी कोनीदनहींषाष्टीरै। 
तरह-तरह कौ वतिं सोचती-विवासत्रौ जा रही रहै कल तो पंचायतजो 
पला कर देमा उत्ते मानना पष्य । पच लोग क्या फैसला सुना, दद 
अच्छी तरह मातूम दै। बादर र्दूते तौ वरु वल दट्ता ) अग्ने दून को भरी 
पंचायत स्वीकार करतेते। भरी समामे उपनी *सीता'की सलाजं यच 
जानी 1*" "मव तौ पचायत में सोता कौ लान लूटनी रहेगी, दुलारी सीता 
ष्टौ गृह व्याम करना ही पड़ेगा 

%सुनती दै, कना एक बात ?"“ ई जी भकमोरकर रेवतीको 
जगात्ती ह 

नीद नही आत्ती क्या, ईंआजौ ?"“ रेवती सूमारीमे दुसरी करवट 
वदतत दै। 

“प्ररे, नहं रे ! मुना, एक वात ? शृदती ह बताना ?" 

श्वूष्ठोना 1" 

"तुम्हारा वच्वा सुदेउवाकाही हैन?“ 

रवती मकि से उठती है 1 “वित्कुछ उन्दी करार, ईजा जी । उफ ! 
पता तही उस कषा ने आज तक कोई चिदटरी-पय्री क्यो नही दौ । यहां ोग 
पस पर लटकाएने पर सूले हृए्‌ ह 1 ममे फांसी पर लटके में कोर एतराज 
नेहीं है, क्रा जी । ज्ूठ, भपमान भीर इस जूलूम के कारण सादरेवेदनमें 
मागलगी हर्द । क्र भी पता-ठिकाना होता तो उस्र कठोर विदे्िपाके 
पास चल देती भर वाह्‌ सलीचकर लातौ मौर बहौ, योल रे विदेततिया, 
बोल । सवके सामने हमान से वोल कि वच्वा जरिघिका है ? लेङ्गिनि^वौ'तौ 
म्री नदीं दील र्दे, याजो } “कटौ उन देवं ? "भव करा से हिम्मत 
लङ" " "कहां स ?"“ 

रेवती फफक पडती है1 

“री मत कने ! "“"मत्त रो!" ईमाजीत्तो मौर मी जल्दी रोने 
लगती ह! “दमार इख गरव में कोई नही रे । सुवलव्रा ती भमी वच्वां है । 
तुष्ट लोम निकाल देगेतोररक॑ते ज्ङिगीरे!“ 


"ठ यौर जलम के सामने इतना कमजोर मत वनो, ईप्राजा 1 हुम 
मी कोई ककरी कौ वतिया नहीं है! कल की पंचायत होगी तो हम स्तामना 
करने । तुन्दं कितीने क्वरदी है?” 

ननोदा का वादु जाममें वोल गया वा 1 

“वही कय हे दँ? 

“नही, त्तव करा रहे ह ! दिवजी मालिकं भी ए" 

“यह तव तो उसी पापी की चाल दै ईजाजी । मरे अपमान को दमनः 
करनेके लिए एेसा मायाजाल फला र्हा दै) सेक्रिन रेवती मी इतनी 
कमजोर चिदया नहीं है क्रि ना्तानी से फंप्त जाएनी 1" 

“तुम अकेली ही टौ क्नेभा । वहिलिये वहत ई 1” 

(केली कहाँ हं--तुम, सृवल भ्या जप्ता देवर । फिर वो" भीतो 
यादों में त्तमाए रहते है ! उंगली पर गिनो ततो, कितने लोग हो जति दं 2" 

ईग्राजी जिक्ष वात्तावरणमें पी ह उससे उरना भी अस्वानातिक 
नदीं ह ! जव तक रदी से वत्तियाती सती ह तभी तक वल रता द \ 
फिरतेबंवेरादीजंवेला है! उस अंयेरे की कई परते है-खुंडार गौर 
हिसके पशुं ठे मी खत्तरनाकत 1 

पंचायत्त के दिन टोलि भर सजीव तरह का वातंक है, जैत सवके-सवं 
उपरी हरवेटी श्रौर वहू उरी हुई है 1 गस्तल पचतो रतनपुर के 

जमीर वाद्‌ लोच दँ । उन्दी के हुक्म पर पंचनामा तयार होता दै 1 गडा 
चा जित्कराभी दो, कसूुरवारमी कोई हो, परन्तु पंचायत गुङू होने के 
पटले टी सादे कागज पर्‌ वानर लोग सवो से दंस्तखत्त करा लेते दै । इतकी 
वजह यह है कि पुताछ के दौरान अगर किती तीत्तरे को भी अचानक 
कसू रवार ठहय दिवा जाय तो उसके निकल भागने की कहीं सुजा नहीं 
हौ । उप्त सादे कागज पर्‌ लिए अंगूठो के निदान का उस्तते भी जवर्दस्त 
इस्तेमाल दै \ इस्तेमाल यह्‌ है कि वनिहारी मजूरी के प्तमय सलि लोग 
इरन -उवर्‌ नहा करं सक्ते । 

दस वार भो रेवती के वारिरभे पंचायत ठी है, तवं उसी लोगो 
प्रगट कं निदान त्तद कायजपर तिए जा र लोय ज्रां भी 
केपिते हुए अपना लंनुठा श्रनि बढा देतेहै1 पर्तु एकत अगरह-वीस 


1 


& 
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साल का युवक सीना तानकर खडा हो जात्म है, “पवो ! बाज सीता 
कीः सगनि-परीक्षा है। मेरी सीता भौजी अगितमें खडी होकर परीक्षा 
देगी मौरपतित्र हयोगी तो मण्निसे वेलाम निकल याएमी । हमारे अगूढ 
के निश्ानकीौ क्याजरूरत दहै? यहु परिपाटी गचतद्ौ नही, बुरी भीषै। 
जरा सवके चेदरे के ताक्िए--फंखला मेरौ भौजीबेः वारे होने वष्लद्ै 
मीरसारेटोतेकेलोगडरेहृएर्दै। मतो भ्रू का निदान देने के तिए 
तार नही है।" 

सुव्रत कौ वात सुनते ही पचायत में खलवलो मची हरदहे । शोरभोर 
हृल्ता-गुस्ता से क भी सुनाई नही पड़ दहा है } रतनपुर भौर इस टोनि 
मँयह्‌ षदूली घटना है ! कितने तो अमी भी सुत्रल कौ बात युनकरमी 
उसके साहस्र को स्वीकार नही कर रहे दै । सुवल भरभी लडका है, सनक 
गथा है । अनाप-शनाप बक रहा है । 

दो-तीन चौकरियां एक सूते मैदान भें सटाकर विषटी है । ऊपर सिवनी 
मालिक कै प्रलाते भी रतनपुर के चार-छ. लोग पालथी लगाकर वेठे हु । 
परन्तु नीच धरती पर आसन जमाये लोगो के मीतर गजब खलवनी ह | 
ऊपर यतति तौ थमी तक्चूपरहु श्रीरप्रम्‌कीदयासे खाली मृष्कुरारहे 
ई। परन्तु नीचे वलि लोग ददत के कारण सुबल के लिलाफ बुरी तरह 
ची रहे है। भरगत-वगतल की हवाए, पेड सव कुर कंसे शन्त है, जैतेवे 
भी सपमानित गौर लाछठिति होक्ररचुपहो गएहौं) या उनके कठी 
अवष्ददहौं। 

भयानक चौकी कै भी ऊपर शिवजी मालिक खड़ा होकर कहना शुरू 
करताहै, “भाईरे! तुमो फरतेकोजपनेहार्थोमे लेनेकौकौरिश 
मत करो । तुम लोग हेगामा करोगे तो हम यहाँ से चत देगे । भाविरह्म 
श यह किसलिए घए है--तुम्दे माप मे तड़ाते या फसला करने ?" 

चार्यो तरफ एकदम चृप्पी दै। वह्‌ अणे कहता ह, “वौल रे कारू? 

यह्‌ पंचायत करिसलिए्‌ बुलाई गई है ?“ 

कारू बिजली कौ तरह हाव जोड़ही ड़ाहौ जाता ट। "पव 
सरकार} इस्टोते मे बहू-मेटी को इज्जत वचाकर चलना भूरिकल दै। 
शीव दसी तरह कौ घटना होती द्द तो हमारी वहू-बेटी पर भी दषफा 


सतर पड़ना 

“लसत बात्त वोचो, का?” चौकीके व्परबा्ादही कोट उमे 
टाकता! 

“तो साफ-नराफ वत्ता देता ह, मालिक 1 क्के दाथ उस्रीतरह 
। “पस्माकाक्राकी पतोद थौर युद्रैव वहू का चा्त-च्तेन 
ठीक नीह । गौना में माद उनके पटनेचेदी उमे द्री देह 
1 दततक वदचलन होनेके दो नमूने जौर्‌ ह । वेत पर्‌ विव्जी मालिक 

गजव वात कर रही हीथी। वह्‌ुत्तौ चचिवजी मातिक वस मामे 
द्रनकी इज्जत मी वची । एकवार बौर सपन दुभ्रारपर्‌ दही दिवनी 
निकको ब्रव वक्तेलगी। त्तो करट्रगा, सुद्रैव वहू वदचलन दी 
नही, मह कौ गाव मेहर ई1 हमारे यटा द्टीतो हमारी वेटी-हू 
ग्रकेरपट्रेगा1 एसी मेहरा को परमाव्हूमीषर मे रखने 
तयार नरहीद्य स्क्ती। श्राप दी सोय इसके वरे में नेभाव' 
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पंचं कीश्रननासे फिरर्वठजत्ादै। 


दथर-यर्‌ ये काद के स्रमर्यनमें भी चावल उठर्हीदह। तत 
द्रिवजौ मालिक यदिवा देता दहै, न्पंचोंकी राव में वहीं नुदेखवावहू को 


चुत्नाया चाय। 

श्रमी दिवजी मालिक के समयंनमें जोन मै चीखते ह) सुव फिर 
विना त्रद्वया-रावके कुछक्टनेके तिएुखड़ाद्ो जात्तादै, “भेरी मौनी 
उतनी दही पवित्र ह, लितनी रमायणे सीता ई1" उसका वच्चाक्रिक्षी 
दसरे कानी, मेरे चद्याकादट्‌ 1" 

“तुन्द्‌ माके सिवाकिसीकी नरी यव्राही पर विदवाप्न नदीं ्िया 
या सरकंता 1 एकं पच खमे मकनिकौ कोचिया करता ई1 

“तत्र मरी मौजी यटा पंचायत यें नहीं घाएनी ?“ 

“दनी मेदस कौ क्रौन स्वेगा 2" 

“प रधरंना पचो} मपरमा चमार्‌ का वेट म्ल तमे! वहु 
मेरी लीद्त वनकर रदरेगी कीरं दमी गावि रुगा। ममीजी के साय 
व्यराह्‌कर नृगः 1 तत्र मजी का उच्वा हमारा कदट्लाएनान 2 
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जव सुबल पैर पटकता हज घर की बोर भुदृताहै तौ शिवरकी 
मासिक उपे सोके की को्िय करता है, “हमारा आखिरी फंसला भी 
सुनता जा, सुवा ? सुदेउवा वहकोर्खनां ही हतौ रसं सकता है। 
रंडी-चु्तरिया रव ले । हमे क्था ? मगर हम तुम दोनों कौ इस दोतते पर 
सदी रहने देने ?“ 

भुवन दोनो हाच फेलाकर चिल्लाता है! “सुन लो शिवजौ मालिक 1 
म उसके साथ यही रहुमा--इती धरमे। हमे घरमे जाग्र लपाकरजर्ता 
देना । मगर गव हम नदी छोडने वलि द 1" 

पचापत धीरे-धीरे उड़ने लगी है । 


६ 


आमनम पाव रोपते ही सुबल कौ पटली नजर मजी परही षड 
जाती है। ष्या मौजी पंचायत से इतना उदास है ? तब चेहरा उतराकते 
है ? बहु लपकूकर पूता दै, “उदास हो मोजो { “-"तुमतो इस गावकी 
सीता मह्या! सवोकीहेकट़ौ कहां चलौ गई? भे तोतुम्ही सेवत 
लेकरहीतो इतना कुष बोल गया था । सुमते नाराज हो, भौजी ?“ 

“नटी, सुबलं भडया” रेवती चौखट पर वैठनी है, “मगर तुमने 
सचगूव कामूम्रे परीक्षामं दाल दिवा। तव ष्या सचमुचर्मे तुम्हारो 
मेहरा वन सर्कुगी, सुव्रत ? मेरे पेटरमे तो उन्दींकावच्चाटैन। उन्दी 
के सेह-दुलार का चन्द्‌ ! तुम्हारी पलीष्सेहो सक्तीहं। इसमन 
का वंटवाा कते कर्गी सुवत ! -" "कंते कषगी ! "मुद प्माग, पानी, 
मोती, बन्दर से वित्वुल कोई उर नही है । वेदिन मेरा मन तुम्हँ अपना 
एतिरकते मनिमा, सुदल {फ १ 

शमौजौ } तुभतौ मेरो भी सीता माई द्ौ--मृन्ञे रास्ता सतैर्‌ अरुत 
दौम देती हो, ताकत देतीहो ! लोग तो तुम्हे ही भरी पेवायत मं वुलाना 
चाहते भे! पता नही, पंचायत मे लोग तुम्हारे साथ कंसा सनु करते । 
मष्क वरदान कर सक्ताया! -“" मुव्लकी आंत मोती दाने 


अक्षर पड़गा"ˆ। 

"असल वात वोलो, कारू?” चौकीके उपर वालादही कोई उसे 
टौकतादहै। 

“तो साफ-साफ़ वता देता ह, मालिक 1“ कारूके हाथ उसीतरह्‌ 
ज्‌डे हए दै । “परमा काका की पतोहू भौर सुदेव वहं का चाल-चलन 
दस गव मे ठीक नही दै । मौनः मे अष्टं उसके पहलेसे दी उपे दूसरी देद्‌ 
है! इसके बदचलन हीनेके दो नमूने मौर! देत पर शिवजी मालिक 
सते गजव-गजव वात कर रही थौ । वह्‌ तो शिवजी मालिक वर्हासे भगे 
तभी इनकी इज्जत भौ वची । एक वार भौर अषने दु्रारपरदी शिवजी 
मालिक को श्रंट-शंड वकने लगी! मैतो क्रमा, सुदेव वहू वदचलन ही 
नही, मृंह्‌ कौखरावमेहरारू दै! हयरे यहाँ रहीतो हमारी वे्ी-वहू 
पर इसका श्रसर पड़गा । एेसी मेह्रारू को परमा वहू भी घर मे रखने 
केलिए तयार नरींहौ सकती ! श्रप ही लोग इसके वारे मे नेभाव' 
कीर्जिए्‌ ।" 

कारू पचो की श्राक्ञासे फिर वैर जाता दै, 

इधर-उधरसे कारू के समथन मे भी आवज उठरहीदहै। तव 
किवजी मालिक जदेस देता है, “पचो कौ राय मे यहीं सुदेउवा वहु को 
बुलाया जाय 1 

सभी किवजी मालिक के समथनसमे जोय से चीखते है 1 सुबल फिर 
विना ्रदेश-रायके कछ कहने के लिए खड़ा हौ जाता है, "मेरी भौजी 
उतनी ही पवित्र है, जितनी रामायण मे सीता है उसक्रा वजच्चाकिसी 
दूसरे का नही, मेरे भद्याकादहै !" 

"तुम्हारे भाईके सिवाकिसीकी भी गवाही प्र विश्वास नहीं क्रिया 
जा सकता 1 एक पंच उसे धमकाने की कोशिग करता ह 1 

“तव मेरी भौजी यहा पंचायत से नहीं आएगी ?"" 

“एसी मेहरारू को कौन रखेगा ? 

"न रुगा पचो! भै--परमा चमार का वेटा सुबल राम! वह्‌ 
मेरी भरत वनकर रहेगी ओर रभ इसी गावमें दूंगा । मै मौनी के साय 
व्याह कर लूंगा । तव भौजी का जच्चा हमारा कहलाएगा न ?” 
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अव सुवल पैर पटकता हुमा घर कौ बोर मुता तौ दिवनी 
मालिक उत्त रोके के कोय करता है, “हमारा भाखरी फंवला भी 
सूववा जा, सुवा ? युदेडवा बहू को रखना हौ है तो स्त सकता दै। 
रहीम स्खते। हमे श्या ? मगर हम तुम दोनो को इस टोतते पर 
नेदी रहे देगे ?“ 

भुदल दौनी हाथ फंलाकर दिल्नाता है! “सुन लौ दिवजौ मालिक ! 
तरै उके साय यहीं रहगा--इषी घरमे! हमे धरें भग लगाकर जला 
देना! ममर गव हम नही छोड़ने वल है ।“ 

पंचायत धीरे-धीरे उड़ने लगी है । 


६ 


भयत में पाव रोपते हौ सुबल की पहली नजर भौनी पर ही पड 
जाती दै। क्या भौजी पेवायतं से इतना उदास है ? तब चेहरा उतरा कंसे 
है? वह लपककर प्रछत है, “उदास हो मौज ! -""वुमतो इस गावकी 
सीता महाह! स्वोकीटदी कटां चलौ गई?र्म तोतुष्टी सेवत 
लेकट्ही तत द्रहना कुछ वोल गया या । युके नाराज हो, भौजी ?“ 

"नही, सुवल मइया," रेवती चौखट पर वेठती है, “मगर तुमने 
सचमुच कामुके परीक्षा दाल दिया) तव क्या सचमूचर्गे तुम्हारी 
मेहरा वन सरुंमी, भुवत ? मेरे पेट्मे तो उन्दी का मेच्चादैन। उन्ही 
के स्नेह्‌-दुनार का विन्द्‌ { तुम्हारी पतली कंसो सकती हं । दस मन 
कार्यद्वारा कंसे कर्ूगी सुवत ! “कंसे कर्णी 1 -“मृक् पराग, पानी, 
गोली, यन्दरुके से वित्कुव कौई दर नहीं है 1 जेविन भेण मन व्ह सपना 
पति कते मनेय, सुदल 1 "ते" 

“नौजौ ! तुनतो मेये भी सीता माई हो मृजे रास्ता शौर मकस 
दोनो देती हो, ताकत देतो हो } सौग तो तुमं हो भरो पेषायत मे वुदाना 
चाहत षे पत्ता नदी, पंचायत म लोग तुम्हारे साच कैत सतुङ्च करते । 
मष कंस वर्दाद्ति कर सक्ताया) "सुव आलो से मोती दाने 


से दो.तीन वृंदरभांमू च्‌ पडते है । 

रेवक्ीकेमनमें सुव्लके लिए भीकम जगह नदींह। मन वड़ा 
विशाल दै ठसका! सुवल को मनसे निकाल मी नहीं सकती ! अमूतपूवं 
टन ओर दादाकार उसके भीतर हैजिसेरेवतती जसी नारी दी वदिति 
कर सकती ह । वह समाती है, “कमजोरी मतत लामो, सुवला विचार 
करो। यणर धवोजआागएतो यै उन्टं तुम्हारी पल्ली के ख्पमें कंते मुह्‌ 
दिखाङऊंगी ? क्यावे अपने वच्चे को स्वीकार करगे? क्यां वे पटुचान 
जाएँगे कि वच्चा उन्हींकाहै? इन दौतानोके मूह पर तपराचेकेलिएय्‌ 
जख्री दै क्रि "वो" श्रपने वच्चे कौ पहचान लें 1" "उपीदिन मेरेमृह्‌ की 
लाली मी रहेगी । तभी तुम्हारी पत्नौ वनक्रर जिन्दा भी रह्‌ स्कुी, नहीं 
तौ जिन्दगी भर के लिए मेरे मह्‌ से कालिख नदीं घुल सकेगा ! "' 

“तुम्हारे सायसो भी नहीं सकता, भीजी ! युस्ले सोने करा साहस 
भी नहीं हौ सकता 1" मगर टतना तो सच जरूरदै किम तुम्हारे चिना 
जिन्दा भमी नहीं स्ह सकता) यह्‌ सव चुम्हाराहीथान, क्रिदौतानोँकी 
पंचायतमे भी एकदम उरा नहीं! फिरतो, ्मवोलदही कहाँ स्टाथा। 
वह तो तुम्हीं मेरी बात्मामे बोल रही थी 1 दौतान भी इतना समकरहैये 

सुबल नदी बोल रहा है, सुदेव वहू वोल रही है { ` “*" 

" वात तो तुमने ठीक ही की है“ रेवती कहती है, "दसके रागे उन 
दोतानों को सही जवावदहौो भी क्यास्कतादहै। मुकेतोतुम पर घमंड 
युव्रल, किं तुमने उर करारा जवाव दियाहै। मगरमेरीजो दोतरफा 
लद्ारईदहो गई!“ 

"कसी दोत्तरफा भौजी ?" 

“पुक्र तो अपने भीतर के िलाफ। दूसरी लडाई उन रौतातोके 
खिलाफ 1” 

“हुम एकः काम क्यो नहीं करते भौजी 2“ सुवल को अचानक उच्माह्‌ 
महसूस होता दै। 

“कीन-सा काम, भद्या 7" 

"हुम भदया को खोजने क्यों नदीं चलते ? 

“हम उन्हे कर्टा-कहां लोजेगे। "वो" हे कह भि्ेँगे ! भिन जत्ति 
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तव फिटक्यावात्तथो 1 तवते मे सारी दुनिया को यकेली जीत सतती 1" 

“तुम की सरी जगह नही जा सद्ती क्या 2“ 

"शहा जागी १“ 

"माद्‌ के घए--र्नहर।” 

रेवत्ती का चेहरा बदलता है । “तुन ते सुल ! मवे दुयमि के समय 
अपने पति कार्मा नही छोड सर्ती। जौ कु मी होगा उवे वदद 
यष्गी ।"""मौर तव तक इती गाव मे रहुंगी जव तक "्वो' नदी साजति 
है 

सुचस्तनेभी गौवमेही रहने की बात पचायत मे कही है ! नैकिन उसे 
लगत्ता ह क्रि यहां चैन स रह्‌ पाना बड़ा मूरिक्रल है। भौजी उसे व्याह 
कमी नही कर सकती । वह्‌ जिन्दगी भर भडया का इन्तजार करणी ।-** 
भष्माभीतो वडा गजव भादमी है । उदे परदुजार को कोई सुच-चुष नही 
है? वाद्र मर्गा, इष हालत मे भी उसे नही भानाथा? उतकी सीता 
तोमभौ तक मगििपरीक्षामे सरी उतरीदै। मगर जहांहनारोदेभी 
कैतान मां भौर खराब विचार हं वहां सीता कव तकत वचती रहेगी? 
रादणोकीतोक्तार टै यहां! . 

भामको सुबल खाकर उठही रहा थाक रेवती उसे टो$ती ट, 
“कही जरूयी काम स जाना है?" 

“नदी, मौनी ।" सुवल श्रेगी्े मे हाथ पोते हुए कहता दै, “जहाँ 
सोता ह वही जाना ह! भौर कहा जा सकावा हं |“ 

“तव माज पदृना नही है ? 

मुव वत्ता । 

ग्यह सव ववयं ह, मोती 1" 

"क्या वकतष्टो 2?“ रेवती को वाकरोद्च उभरतादहै। भरी पफवायतयें 
ममे जपन महयरू वनने मे व्यथं नह लगा या प्रौर ज्न-स्रमाज क तिए्‌ 
प्टने.लिने की वात कसती हं तो व्ययं लगता है १५ 

° मुभे गलती हौ गई, भौजी । मुक्ते माफ दे दो 1" सुबल मुँह लटका 
लेताहै। 

"कसी गलती 2 


“सेते पंचायत मे गलती कर दी है। 

"चप रह मूर ?"' रेवती उसे फिर ङट्ती है ।" एेसी हिम्मत पर 
तू मेसा पति कैसे बनेगा? इसी वल पर ननमेरे लिए सवणोसे लड़ाई ` 
लेगा ? काटल" 

सुल दिवरी उठाकर अन्दर जातम है आर क्ता, स्लट, पेन्सिलि 
तेकर पारे में र्वठजातारै। वहुचिना भौजी की प्रतीक्षा किए बोल 
कर किताव पटने लगता है । 

अगिनमे चौरा के पीये वोरा डालकर ईभाजी उदासर्वंटीरह) 
गोदावरी की महतारी एकू वात भौर दोपहर में जाकर कट्‌ गर्ईथी। 
विरादयी वाते हुक्का-पानी वंद करनेकी वातकर रहै ये इसके लडंकेने 
पंचों का अपमान किया है । पहले का जमाना हौता तो लोग वहीं सुबलवा 
को पकड कर “मुरक' चटा देते भौर सुवलवा छटपटा कर रह्‌ जता 1**" 
शिवजी मालिक चुने हुए हए मुखियाभी तोह \ वे चाहते सो घर पर 
दरखास्त मंमवा कर ही रेवती सुबल या किसौकोभी एक महीने के लिए 
जेल मेजवा सकते है“ "शिवजी मालिक (मजिस्टेट' भी है ^" 

पंच लोग रेवती के खिलाफ कागज भी तैयार कर रहे है ! मजदून का 
कुक भी पता नहीं चल रहा है । गोदावरी का वाप वौल रहाथा किं सुदेडवा 
वहू पर हसुभा से हमला करने का मुकदमा ठोकंगे शिवजी मालिक ! 
शिवजी मालिक जिह परदटै कि इस वदजात्रौरत को माव से निक्रालना 
ही होगा। 

ईआ जी भचानकः रोने लगती ह । 

“क्या हयै गया, ई! जी { " वहु उठकर वंठ जाती है । 

“क्या नहीं हुआ रे, कनेजा ? वाघरूका कहीं पता नहींरै। दिवजी 
मालिक तुम्हं जेल भेजने की तयारी कर रहे है!" 

“सुराजीलोगभी तो जेल जत्तिये रजते चोरी, उकंती योड़ेकीहैकि 
मुल्ञे लाज द । जलमेंही कुछ दिन रह्‌ जाङंगीतोक्या हो जाएगा ?" 

“तुम्हारे लड्के का क्या हौगा ? बहु जेहल का लड़का कहुलाएगए छ 
नहीं ?" 

“भरा वेटा चल्टूक कौ गोली से भी तेज निकलेमा, ईप्रा जी } यही वेदा 
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ता साभे चनक्र हने-तुम्हूं बचाएका। सुराजि्योकी तरह वीर-बद्िढा 
निङ्वेया 1 हमार भर्षिष्य जेहनम ही तो चमकेया । 

"्सोतोटीक हरे, कनेश्रा। गोदवरीके वापर ते शिवजी भातिक कट 
रहेयेकि सुदैउवा जिन्दा नदी दै। उमकौ महतारी उसकी श्रद्ध र्रदे। 
ह्ायषए मजी! वाद्रू हमे कहाँ ईै"-+'" वद्‌ फिर रोने लगती दै । 

रेवती हंडदडकिर उथ्ती है प्रर अंधेरेमे टटौलक्र गडतसिा उढा तैत्ती 
है, पमन उक्षपापोकीञभीजननहीनेलीतो देवकी चा्चाके घानदात 
की वृद नही । क्या समज्ञता है मूर्तं वही या हरिजन ?" 

ईभ्राजी उपति लपङ्कर पक्ड्नी ह । "पाव पडती ह । वेटीरे। श्रमी 
यह्‌ सद घन्धां छोड़ दे । उमङेक्टनेने वाव नही मरेगे। बाबू तुम्हारा 
अदला तेने मौव चर भरने" "1" 

रेवती मंडासातिए दी फिर पार पररव॑ठ गयी है, जते उस दुदमनं कै 
दनजारमं वैरी) 

श्रू गंडाना उधर फष्कर सोती काटे नही रे?" हना जी हाय पकड 
करसींचतीह। 

“जज रात मुन्ने नीद नही साएगी ।" 

“तव वैटीर्वंटी क्या करेमी रातभर?" 

“सुद्रहं तकः था तो जेल जाम नहीं तो जान दे दूभी ।" 

आजी धवड़ा जाती है। ग्या हो सया अचानङ वनेया को ? कभी- 
कभीङ्मेक्याहो जातादै? रहती रै, रहती है सनशोकी तरह व्तियनि 
लगतौ दै। दोनहो इसपर श्रुत-परेत काही ाग्ठदै। चाहे्जैतेहो 
प्रिलवा मृप्रदुरसे इये दिख्लाना जरूरी है ! एक जवान वेदा घर छोडदर 
भागहीगयाहै। बहु पगलातीहीजारही दहै! श्रभी परता नदी मातिः 
सोगों की बांके दसे करटा -सि-कदां पटुंचाएगौ । ले-देकर एक सुल रह्‌ जतत 
है! यत्तो भभी एकदम वच्वाहै। 

षरभआाजौ फामननदी मानता । यमी तर वनेमा मटीकीमभूरतकी 
तरह न हवती है, न वदती दै 1 सोती कहि नही है । कही सचमुच युखकर 
द्विया तौ ? वे फिर योलतो है, “नेल केसे जाएगी, कनेजआ 7" 

"पापी को इसी गंडक्चि से मार सुनी । मेरे वो" अमरफन चसक, 


परदेस गए हैँ! वे सरेनींरहै, ईरा जौ । उनका पापो श्राद्ध क्या कराएमा, 
मदी उसकाश्चद्धकरॐगी। श्नाद्धकी वात सुनकर वदने आगलमी 
ह 1 म उऽके साथ रात्त-रात भर मजे उड तो पं वहत अच्छी ह। हम 
उनके लिए मोणने-खने की दही चीज हैन, ईजाजी 1“ 

ईअआजी उस्कररेवतीके हाय से छीनकर गंडासाश्रंषेरे कोने मे पटक 
देतीरह। “मेरी वातमभीसुनलो, ईजाजी । श्रगर्‌ श्रव से वह्‌ मेरे दरवाजे 
आया दो दसी संडासि से उसके पावि काट लूंगी 1 वह्‌ मु दूसरी भौस्त सम- 
मता है व्या?” रेवत्तीके भीतर गजीवतरहकौ वे्चनी दहै । वहु अपने 
सतीत्व की लाज वचनेमें खद सक्षम है । 

“सुवह्‌ पिलवा मुसहर के पातत चलेगी, मेरे ताय ?“* ईन्रा जी उसकी 

चिन्ताकोभटकादेतीदहै। | 

रेवती विलविलाकर हसती है, “क्याहो गया है युकं 2 

"वहु कर हौ गया है तुचे । पेट में लडका सयाना होता जा रहा है \ 
तुम वहत गनाप-दनाप वक रही हौ 1 पिलवा मुसहर कौ देखते ही तुम ठीक 
दौ जायोगौ 1 वह्‌ पहुंचा हुमा मोका है । जवार-पथार्‌में सव तरहूकी 
चीमारी ठीक कर देता दै) उसके भभरूत का दुभा लडका वरावर जीता है } 
मेरी वात मान, सवेरे तरू चल 

“चप रहौ ईप्राजी ? रेवती च्लुकलाकर ट्त है, "हुमा के व्याह 
मे खुरपी का मीत मत सुनाश्रो । उस पापी कास्मरण माते ही वाह्‌र-भीतर 
ञआगलग जत्तीदै 1" 

ईआ जी खामोहौ जाती दै ग्रौर रेवती रात भर सोचमें डव जाती 
है। 

ई्राजी तो शिवजी मालिक के खेत पर श्राती-जाती थी, परन्तु रेवती 
ने तो उघर्सौचना यी दोड़ दियाणा] सुबल रतनपुर स्ने कोस भरयाने 
-रधुनी टोला साव मे एक कौतल्ेसर यादव के यह हृल जोत लगा था । सारे 
परिवार के लिए रतनपुर के सरे दखाजे पंचायत के वाद वंदकर दिये 
मयेथे। रेवतो वकरियां लेकर उगर-वघार की शरोर निकल जाती थी) 
लेक्रिन रतनपुर के कुं युवक--या वृदे-सथाने भी रास्ते में ताने-वानि कसने 
से बाज नहीं मते ये ! रेवती विफररूर रह जात्ती थी ! 
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एक युवक रेवती कौ मोर माँ मारकर अरहर कौ शुरमुट मेँ चलने 
का हुदारा कर रहा या! रेवती सोचने लगी थी, मय से चोलौ में एक कटार 
छिपाक्रर रखना चादिए्‌ था परन्तु इसने भी वड़ी हिम्मत ते काम लिया । 
शेवतौ जोर से बोली, “कहां चलने के चिए्‌ कहते हो 1श्या मरो कोई वक्री 
तुम्दारे मर्हरमे घुम गयोदहै ?“ 

युवक का मन लबलबा गया या । उसने कटा, “अरे नही रे, सुदेऽवां 
यह, मु नही पहचानती क्या ? ्मेत्तो शिवजी“ 

रेवतीने लपककर वातको काट त्ियाथा, “समम गयो} समभ 
गयी! तरुतो श्चिवजी मातिङ्कावागरहैन ?" 

युवक चाक्र गया 1 साली कही गाली तो नही दे रही है ? “देव सुदेऽवा 
वहू, मेरी मर्यादा पर चोट पट॑चायी तो हो पटक दंगा ?" 

"मुभ परत्र घाति क्थाजमारहाथा। मतो तुम्हारे भते को ही मत्त 
भह रही घी ।'' रेवती ने कुछ देने की कोरिशकी। 

“क्या कहना चाहती थी, वता ?*” 

“मुम मरहरकेनेतमे धुमनेके लिएकटं रहाथान?" 

"वम, वसत ! हम तोगं पलक मारते ही निकल मांगे !" 

"मगर मेरी एफ यते है 1" 

“वोच ना, तुम्हारी बया दातं है ? युवक उत्साहित हो रदा षा॥ 

“शातं मानेगा जरूर ?“ 

“एकदम अपनी कषम से” 

“अपनी कषम क्या होत्ता है 1 मानिक्लोगतौ वदरूततर्ह्‌ की कमम 
खातेहै। उकीतरद्‌ की कुछ सटी कषम खान 2“ 

*तोमुतते,मैद्रान परजान देने वाले खानदानका्ादमीह। र्य 
तुम्हारे पास धन-दौलत जो चाहो हाजिर कर सक्ता हं । वघ, ुम्टारां 
श्षरीरमुत्ने चार्दिएु) भगरर्यैपूरानदीकरदू तो य्लवृद की षैदाहय 
नही, समी?“ 

सोतोमुकेमावूमदैङ्ितुमवहांकीवुंदहो । मपरओौरवुषठमेरे 
विर्दात्तकरकिएदृ्‌ना? < 
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उत्तस्माषा / ५५ 


रेवती की जिद्‌ उसे मचलती वालिका की तरद्‌ आनन्द दे रदी धी । 
“श्रगर मैने तुम्दारौ शतं पूरी नहीं कौ तो मँ स्वयं अपनी वहन" " "1" 

“वस, वस ! यहीं तक रहने दे ।” रेवती ने उसकी फिर वातकाट दी, 
“अव म सम गयीक्रितूमेरी वात सानलेगा। तो एक मामूली-सी दातं 
भेरी भीहै। मगर त्‌ अपनी बहन कीशादीमेरे देवर सुवलसे करादेतो 
म भीतेरे साथ इस अरहरमें घुसनेके लिए तयार हं} 

कुछ क्षणो के लिए तो वह युवक हवेका-वक्का था । परन्तु तत्काल वह्‌ 
रेवती को मालेके लिए लका । इस वीच रेवती ने पगार से ईट उठा लिए 
ये । उसने तावडतोड चलाना श्ुरू करः दिया था । 

युवक के सिरसेखून निकल रहा था) उसका माथा जोय से भन- 
ना रहा था मौर वह्‌ ्रारीपरलेट गयाथा। रेवती वर्ह सक्रीनहीं। 
बकरियो को हांकती हुई तेजी से घर की ्रोर निकल गयी थी । 

दोही चार मिनटमे खर आग की तरह जवार-पथारमें पसर गयी 
कि सुदेउवा वहू सनक गधी ह । वह्‌ जिश्षको पाती है, उसी को ईट उठाकर 
मारने लगती है! दीनावावुके लड्केको ईटसे मार-मारकरयारी पर 
पार दिया है 1 वह्‌ देखने मे खाली इन्दर-परी हे! वड सुरी जालिम दै-- 
जाक्लिम ! दीना वानु कावेटा कलिज मे पता है । कित्ता रर्दस है, विल्वुल 
वापपरही गयादै। उसको जान लने पर तुली हुई थौ । यह्‌ तो कटो, 
किसी तरह दीना वादु के लड़के की जान वच गयी है । दीना वाब पुण्यात्मा 
धे । 

कुछ लोग तो चौदह्‌ कोसी पंचायत के चक्कर में घे । परन्तु दीना वादू 
या शिचजी मालिक्र कोर भी किसी वातके लिए कम नहीं था) पंचायत 
कौ हेकी-तंसी ? दीना वादूनेसीधे जाकरदारोगाकी मूदरीमेनोट दू 
दिया--अव दासोगा वार चाहौ तो इज्जत वचा लो, चाह डूबा दो । र्ई्स 
आदमी की जिन्दगी अकास्यहै! -"क्याकहा, प्रीरत जात ? "साली 
भ्रौरत नदी, मदेकौ भी वाप दै! लड़का एकदम सादा श्रौर रकस । प्रहर 
के नन्दर्‌ ुरगटमे इशारे से युना रही थी ! नहीं तैयार हुमा तो पीने 
लभी 1 क्या कहा स्ूठ वात है ? `` "नहीं दारोग जी, नहीं ।" ` "रतनपुर के 
उस टोले के सव ससुरे गवाह है 1 
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दारोचा बाद्रू तमतमए हृए गावि की ओर दीद है} इखी समयं रातमें 
पकड़कर साली कौ ठंडा कर देना है । ` "न रहेगा यां, न वजेमी बौसुरी । 
अधिक छटपटा तो मारकर फक देभे । 

सुबल हांफता जा आंगन मे धूसा दै 1 

"भौजी ] जल्दी करो 1 इम दोनों फोरन गाँव छोडदे। दारोगा आं 
रहा है 1” 

"हम दोनों चल देगे तो ईमा जी का क्या होगा सुदल ?"” 

दंआजी कहती ह, “तुम दोनों कही जामो, कनेथा ! भौर अयनी 
जिदगी वचालौ 1" 

"वेदी को आदौीर्वाद देती हो न, ईजा जी ! "वो' लौटे तो उन्द बता 
देना, उनकी निशानी को जिन्दा रखने के लिए मै सव कु सहुगी ।“ 

"नेराश्रासीप है रे विटिया { जल्दी कर?" ईधायी उकर-इकस्करः 
रोतीरै। 

पलिस मौर दारोगा के पटंचने के पदतले रेवती भौर मुदल जवार छोड 
चुके ये 1 भाखिर दोनों कितनी दूर तक जा सकते है । भाले, गं दासे कै साय 
लोग चायो तरफ वगीचा मौर वधारमेंदंढ रहे ह । मणिर युवन उतत 
नाल कौ कहां तक मगाकरते गया होगा! “""वोल नारे परमा वहु, 
पतोहिया कैसी कुलशण निकली कि देवर को लेकर भाग गयौ ! दीनी वात्र 
तो यह भी कहते हँ किः वह्‌ छिनाल वव रास्तेमेही सुवलाकौ मरवा 
डल्तिगी प्रौर खुद किसी ओर तगडे गदमी के साय चल देगी । तय सुदेव 
परदेश से लौटेगे तो अपना ही ठेंगा चारते र्ट्‌ जागे । 

माव मव उस कुलशण से बित्कुल निर्दिवत है । खाली गोदावरी बौर 
ई जौ रेवती के लिए फुका फाड़कर रोतती है । 

ईभाजीक्ौ करईवार थनेमें बुलाया गया चा) थोड़ दिनों तक लगता 
धार्म जी बहुत परेदान गी । लेकिन इस वुद्ियाके पासया ही षया 
--खाली गरीबी 1 एक वात भौर ह, पहले हौ विपत्ति की कत्मना-मा्र 
तेहीमादमी रो चारों तरफ अरयेरा-दी-अंषेरा समताहै। सेकिन मादभी 
धोडामनकोक्डाकरतेतो्रगाय-ही-परफाय नजर आता है। जि दिनं 
शरवत भ्रौद सुवन धर छोड़ रहे बे उस दिन ईआ जी स्वयं मदुमूत कषु- . 


थींकिवेवेजान हो र्दी! परन्तु भत्र उन्हंलगताहै कि रेवती उनके 
लिए प्रकाश छोड गयी है \ शिवजी मालिक के चेहरे से नफरत हत्ती जा 
रटीहै।जो भी कनेमा को कुछ वोलता है तो मनम यही वात मातीहैकि 
उसकी जवान खींच लें । चिन्ता इसी वात की है कि दोनो का होगे, किस 
तरह्‌ दोग \ कनेश्रा जवान है, "लरकोरः है । दुदेमन तंग करगे तो वे "वच्चे" 
श्रपनी रक्षाकंसे कर सकेंगे । 

" "वाब अवभी जाजति। तवतोईग्राजी का भाग्यही खुल जाता । 
“* "पापी शिवजी मालिक वोलता है किवाब्रू मर गये हँ 1 ससुरे को भगवन 
जीनेतारभेजाहैक्या! इ््‌नमभी चाहो तवभीहमारी दुनियामे पता 
नहीं करटा से घु ही अत्ति! अवतो जो भौ कनेः ग्रौर सुव्त को लेकर 
खराव-खराव वातकरने की कोरि करता है, तव ईघ्रा जी उसते गाली 
ही वात करती दहै । कहती है, वह्‌ तो अपनी .मौजाई को शैतानो कौ भावों 
से वचाने के लिए कीं लेकर चला गया है \ तुम्हारी स-बहन को भगाक्र 
तोनहींले गया? वेाचू मेरासुदेवया गयातव सवकोर्वासि करेगा) 
कतेश्रा के साथ उन दौतानोकी बुरी नीयत रेसे-रेसेमथी) क्नेभाकी 
इतनी ही गलती दै न कि उसने शिचजी सालक ग्रौर दीना वाव के लड़के 
से अपनी दज्जत वचा ली है \ इन्दी कौ आंख के सामने एक दजन जवान , 
कनेजा वेटी उनका भोजन वन गयी है ) किसी कौ जवान तक हिली है ? 
दिवजी मालिककावापमभोतो दोतानसेकमनहीथा। ईभाजी केसाथ 
रात भर जवरन सोता था। कनेरा ने साहस दिखलाकर तो गव को रास्ता 
दिया र \ तमी तो चौद्ह्‌ कोसी पंचायत की जरूरत पड़ी है । कनेजा हाय 
भे ंडास्रान उठात्ती त्तो पंचायत की क्या जरूरत थी । परन्तुवे पापीतो 
पंच ह । फंषला क्या देते 1“ "कनेआ ने रौतानी फंसते को ठेगा दिखला 
दियान ? । 

टोल्ने को आंख खोलने के लिए यही बहुत है 1 प्रा जी अलख जगात्ती 
फिरती है, हम-तुम जी कर क्या करेगे ? तुम्हारी इज्जत के खिलाफ कोई 
देखे-सुने तो उसकी ग्रां निकाल सो । 

कनेञाकेैजनेकेवादईमाजी को रोस कुछ हुमान ? परन्तु मनम 
जव-तव शंका कौल कौ तरह चुभती रहती है, कटी कनेमा का.पेट वाब 
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बगनी हृशातव? सुबलाकाभी तोद्योसक्ताहै। दोनोकाभापस्मं 
मेल-गोलभीतो वहत थान { मेहर-मदं कौ तरट्‌ रात-दिन कटं रहते 
ये।*""वाव्रू कही माए म्नौर कह दिपा, कनेआ को लड़का मुभे नहीदै, 
तव ! सैतानो की मौरमी चलती ह्यो जशएगी न ? सुवा वै मृंह्‌ ते कभी- 
कार ईमा जी सुनततो यी, मरी भौजी सीता मद्या है" सोता महया कोद 
देवी-देवता} जल्र्टै तभी लो सुवलाभी कहता रहता है । 

सीता महया लौटकर आएगी तो अग्नि-परीक्षा देगी बौप्याब्रू उसे 
स्वीकारतेगे ।यहीहैरिवावु होते तो अपना आदमी तयार कर चुके होति 
भोर्गावमे लङ़ा्टोरी"“-इसो गाव से ज्जत फे निए ल्ाई"-"1 

्श्राजी तो स्वके सामने वट्वडाती है- मेरी कने सीता महया 
है1 खाली उसके राम आ लं-वय ! 


७ 


मुदल को रेवतीकै हरमे रहते पनरह दिन हो ग्येह। उतेस्वयं 
भीभारकीतरह्‌ लमताहै। हालाकि रेवनीके वादु या माई किसीनेकु 
भी नही कहा है । बद्‌ इधर-उधर चुपचाप वंठा रहता दै । भीती फो चूप- 
चापष्टोढकर चला जानाभी तो ठीक नदीहै। उत्ते लडफाहोनिमे वु दिन 
मौर्देरदै। उस्षकेघरवानेतो यहाँ तक कहते है ङि रेवती अव लौटकर 
रतनपुर कमी नही जाएगौ । वेट कै साथ उन्होने श्रच्छा व्यवहारनही 
क्रिया है) मेती सीता वेटौ को रतनपुर वालो ने वहत तकलीफ दौ है । मव 
मृदेव परदे ते लौट भौ आयातौ रेवनी ग्तनपुरनही जाएगी 1वेयेरीका 
ष्टूमराघर' करादेगे। 

सुदल जव-जव रेवती का द्रूषरा घर इराने की वत सुनता है तवतव 
वह्‌ बात सुल कौ अच्छी नही लगती दहै। सुव्तनेतोमयीपचपतमे 
चिह्लाकर कहा चा, भौजौ को वही रख तेगा । तेक्नि भौरी गाव छोड 
कर्‌ नही जाएगी । भौजी का वह्‌ हाय पर्दुने के तिएु तयारहै!ये सौग 
सरा घर णराने के लिए बारम्बार क्यों कते है ? वहाँ गाव पर हत्वा 


है करि यह्‌ सुवबलके साथ भागगयीदहै। मवि लौटकर गयातो. क्यालोग 
इसे जिन्दा छोडंगे ! 

“मुते आज्ञा दो, मौजी 1” सुवल पुख्ता है। 

“करटा जाभोगे भदया ?" । 

“कहीं भी ! *ˆ"भदया की. तरह कहीं भी चला जार्यगा 1" 

"लोर रमै र्हा क्याक्ख्मी? वुमभीमेरासाथदछोड दोतो जीङऊगी 
कंते ? इत्त वच्चे का रक नहीं वनोगे सुवल ?” 

सृवल घवड़ा जाता दै । “यहाँ निठल्ला वैठकर रोध्याँ तोते रहना 

अच्छा नदीं लगता, भौजी 1 

“तुम्हारे इस वच्चेमेदेरदहीक्याहै,सृवल ? 

सुबल चौकता है, “भेरा चच्चा, भौजी ! 

"तव ओौर क्या ? दुनिया को समभनेकेलिएतोतुम्दारादही कहना 
पड़ेगा न ? उनके तुम पुरक हो नीरत को एेसी दुनिया मे हमेशा एक मदं 
चाहिए । मेरे जानते इन तमाम मर्दो के वीच तुम्हीं एक च्छे हो सुवल, 
जिसकी नीयत मूचे ्रादमी समञ्लती दै। तुम चले गएतो फिर मेरे सामने 
श्रेघेराछा जाएगा ।"” 

भ््ैतो अजीव दुविधा के वीच जीःरहा दह, भौजी!“ 

“ यहाँ तुम्हे कोई कुछ क्ता दै, सुवल ?” 

“नही, मौजी {'” सुवल समाने की चेष्टा करतादहै। “हुम समी 
मजर है, दूषरों के लिए हल उठाए हुए मजूर 1 यदह इलाका तौ गजव तरट्‌ 
सेगमेंट! कछ पता नहीं, कव देवकी चाचा की जान चली जाय ।" 

"वेतो तुम्हारे माने के पहले सेहीभागे हुएर्हु। वे होतेःतो शायद, 
वहल जत्ति 1" 

“"वहूल नहीं जाता, भौजी । म तो जिन्दगी भरके लिए उन्हीं के साथ 
हो जाता 1” 

इलाके मे भरूमि-आन्दोलन जोसं पर है, जो जिलि मे गौरा आन्दोलन 
के नामत्तेलखवारों में प्रस्यात्त.दै 1 देवकी दासं गौरा आन्दोलन की अगू- 
जाईकर रहे । गौरामें साठ जार इकट्‌टी जमीन है 1 उस भैरमजल््रा 
जमीन पर कमजोर लोगों को वेदखल करते-करते भूपत्ति अपना सधिकार 
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जमातिजा रह ये। देवकी दारा षो सदाहे दले कै कोर पदम सौता 
दिया है । यदं दर्जनों जानें मृपति्यो यौर पृत्निय द्वायास्री गयौ ह| पदीष्ट 
रिवनाच प्र्ादने गौरा धान्दोवन मेँ मपनी पहली जान दी दै । दियनाय 
ने मीरामएक दास्वती स्ापनाकी थौ मौर उर स्कूल कर प्रधाना 
ध्यापकभीये। एक त्से शिवनाय प्रसादी गौरा मान्दोतनके जन्म 
दाताभोर्द+ उन्दने दी हलाके कं मूमिदहीनौ, सैतिदार्यो को संपदिति करिपा 
है। एक रोज शिवनाय धमाद रातमेगाद्रकरिलि षर्‌ पररेलोटरदैय। 
तभी जमीदारगूढौ ने ऊनं पेरकदबद्दूकने मारदीधी। ठगी समय 
देवकी दाम ने उनके पून का टीका अपने माथे लगा ्तियाथा यौरकगम 
खायी थौ, मरते दमं तक दाहोद धिवनावं प्रमाद कादराहाद्रुकनो नरहीदूमा। 
गौरा यान्दोलन जापी रटरेगा।`“"सवठो गरामे जारो सिवाय प्रगदि 
पदादौ यै एक सिवनाय ध्रगाद मारेगए्‌ सौ एक्‌ दर्मन पिवनाथ 
प्रसाद तत्फातषैदादो जतिरहु। पनानर्ही, मौराकी वषट राट जार रेट्‌ 
जमीन थर कितने पून की प्यागी द । देवकीदास करद मदवीतिमेजेतमद। 
अमी जलत दूटौ की उम्मीदभी नरी द। 

कदं लोग देवकी दासमेनिननकेनिष्‌ देर जेव परजाष्टेयै। रनद 
कटीदूषरेचेवमं मेजनेकी वातचलन्ही थी । वामनाय कै कई मोन, 
रेवती के घर वानर, वती भी थी 1 मुवन मी उनकर साव वतागमाधा। 
वहा उनसे देत वते नदीहयो पायी वी । एक दूमदेकन दात-गमानाग 
पूनमटहीममयद्धोगयाया। 

राप्तमं लोटते ममपरेवतौ नेषा था, "तुम्हे चाचा कैमनम, 
मुद ?" 

ध्वम दम गिक टोद्रषटरयद्ी न्दी जारा, मौनी ।" 

श्चकट्‌ण्दटरटीन 1 

^्मरी तोयदा व्िन्दमीदही वदनम्डी द। 

ममयवङडतेनीखवदृतायाद्दादै। रेवती मायेत प्रवीद। मूत्रतः 
आन्दोलन म दूरः दण्ड रम याद । राय-विचर द्र वि सायिर्वौ नावं 
मूबन मी दरवद दायके पाव श्रावा-जाता रद्तादै। देवन वदतो दरु 
ख्पमे मुदल देकछ्टषूवे नदी समानी दै भावना यौट्‌ विचारक 


॥ 
जनष्नतजनाननवन > # ~ 





अनुरूप सुबल को पाकर रेवती हर तरट्‌ के समर्पण के लिए तयार दै! अव 
तो सृबल को श्रपना पति मान लेने पर भी उसके सतीत्व पर को राच 
नहीं आ सक्ता 1 

क्याकिीस्त्रीके दो पति नहीं हो सकते ? 

अगर हौतादहोगातो रेवती केभीहो सक्तादहै! लडका दीक उन्दी 
पर गया है नाक-मृंह, रंग सव कुछ उन्हीं की तरह ! वो" इमे देखकर 
कितने खुश होगे । रेवती को जीने के लिए सहारा मिल गया है । अवष्ुवल ` 
यादा उसके पास नहीं रहता तव भी चिन्ता-फिकिर की कोई बात नहीं 
दै। यह्‌ लड्काभीतो देवकी चाचाके कदम परी जाएगा, रेवती का 
सपना पुराहो गयाहै ग्रौर लड़का अपने वाब के गाव लौटकर उन रावणौ 
करी शेतानो आंखे बरावर के लिए काद लेगा जोदूससो कौ वहू-वेयियों के 
इदमिदं काल कौ तरह्‌ घूरती रहती ह 1" - रेवती का वेटा सच्चा मानस 
पूत्रदै। 

--"ईभाजी कंसे होगी ! इच्छा हती दै उन्द वच्चे को दिखलानेके 
लिए रेवती एक घंटे के लिए भी गोव चली जाय। परन्तु मारई-वापु मना 
करदेतेद। सवाग भीनहीं हैकि मदद करेगा! उन्दने वेरीको कंस 
कपादैकेग्लेमेंमदृदियाहै1 एकसालसेउपरहौर्हाहै। मुददयानेन 
कोई खोज-खवर ली न चिदटूटी-पत्रीदीहै। वहर्गावि लौटकरयादीजाय 
तव भी क्या मतलब रहै? रेसे काटिल, लापरवाह, वेकिक्र, मरद परवेटी 
को भेजकर ही क्याहोमा {`` -वेटी चिना किसी मरदके जाय, यही 
भच्छादहै। 

"""सुवल भी लडका बुरा नहीं है \ यपने यह मी इसकी अच्छे लोगो 
कोसंगतिहौ गयीदहै। इसके रहते रेवती के लिए दूसरा घर सोचनेकी 
जरूस्त भी क्या है । मगर रेवती उसे चाह ले तो माईू-वावू को क्या एत- 
राजौ सक्ता । 

एक सात को फस वाली पलानी से सुवल के कराहरे की श्रावाज 
सुनाई पड़ी थी 1 रेवती चौकी थो! करई दिनोंकेवादक्हीं सेश्नयाथा 
सूत्रल। यह्‌मीतो मूपतियों की ओदंसे वचतादही फिरना हे ! रेवतो 
वेक्चिभक उठकर उसके पास सिरहाने जाकर खड़ी हौ गयी थी । 
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"तुम क्य आए सुदल ? यह्‌ तुम्टं क्याटो मया 1 रेवती उसके 
दिरदाने वैठ जाती है। 

"वन्दूक चलादोथीन ?” सुव फिर जोरसे छटपटाता है । 

* उफ  ” रेवतो वोखती है 1 ' कंते सुवतत ? वहाँ पापीनेमारदी ? 

“गोदी निकल गवी है, इम हायमे। पट्टो वेधी है । कोई सत्तर 
नही ह । मगर रह्‌-रहङूर टीसता है ।"' सुदल भंधेरे म उप्रकी मोरपूस 
ह्यय वडादेताहै। 

रेवती अनायात टी उ्के हाथ को सहवान लगती है । वट्‌ मुवल 
कोवहोंमे मपभेटकर देरतङःपडीटहूई धीमौरउने गादीनीदभीमा 
गमीधी! लडका जवं रोने लगाथातो जगाने के सिए माई देडवडापी 
उटी थी ।*"-कह चलौ गयी रेवतो ? रेवती पलानी की मोरसे दौडी थी, 
मारने देख लिया था। मीतर-भीतर संतोष हस्रा या, दोनो का मन मिलता 
हैतोभच्छाहै। 

मुबहमें लौग सबल को उठाकर जन्दरल्त गएये, बाहर किसीके 
जानने का सत्तया या । दुश्मन पुलिस मे फौरन सूचना दे सकता या । माई 
भी उतेदेलभाल करने के लिए रेवती ते कू बारवोल गयोथी। 

रेवती उपादा रातं तक सुबल के करीव रहती दै मौर माई दच्चेको 
सेभने रहनी है । कभी-कभी तो रात-मर सुवन के खटियापरही सोयी रह 
जातौ है 1 अचानक भोरमे हडवडाकृर उठती है मोर बाहर भागी है । 

दाजी कौ सवर मिल गयी थौ कि कनेभा को ववुमा हुमा है-- 
ठीक नाक, रूप सौर रंग सुदेव मे भितता-जुलता। सुवह्‌ ही डकः मुन्शी 
एकः लिफाफा दे गया । रवती लाज-दारम छोडकर दौडतीहै सौरयावू 
केदायतेतेकितीहै। कदी “उनको विद्ठी तो नही ह ॥*“" जल्दी-जल्दी 
लिफाफा फाड़ती है, यह्‌ तौ रतनपुर से विद्ढो गायो है, ईमा जौ ने लिख- 
वाया है । सुदल के पात विदूढी वांघती हुई पहंचती है। देख सुवल, ईमा 
जीने क्या-क्या लिखवायाहै। मेरेवाब्रू को चुम्मा-प्यार भेजाहै। सुन 
ना?“ 

रेवती सुवतत के सिरहाने वैठकर सुनाने तगत है, “सोरमतो श्री सर 
उपमाजोगसिवाईमाजी दौतरफसे कनेजा, सुदल मौर नमवग बाबर 0 


को माक्नीवदि पटच ! जागे कनेआ-को-मालूम कि बवुमा को-देखने की बड़ी 
लालसा दहै! उसके वारेमे एक चिट्टी भरकर लिखना । कनेन्रा रे, ऊच- 
नीच पैर कभी-मत डालना-। यह्‌ सोग-हंसी उडाते-उडाते-ठंडा पडते जा 
रहे है लेकिन शिवजी मालिक कहता है कि सृवला-भौजाई को भगाकरले 
गया.जीर उसकै हर मे रहुकर-उकंती सीख रहा दै 1 जागे तुम्हारे वाब, 
चाचा सव खानदानी चोर, उकैत है क्या ? सो साफ-साफ लिखना 1 अगर 
एेसी वातत है तव तो सुवला कौ लाइन खराव हो जाएगी 1 दिवजी मालिक 
दीना वाच्रू तो यह तक कहते हँ कि एक सुरुभेड में सुला को गौली लम 
गयी है । यह्‌ वात कहा तक सच है, कनेश्रा ? जल्द-से-जल्द लिखना 1 मेरा 
मन घवड्ाया हणा है ) यह लोग यदी कते है कि तुम्हारे नैहर के जवार- 
पथार म अच्छ लोग तीं रहते ह 1 उनकी संगति मे सृवला नामी गिसामी 
ठनेताजारहा है) सस्ता चलना मुदिकल-दै ) वाब विदेसिया दौ गए, वहीं 
जाकर वस गए" सुवल को तुम्हारे नैहरमेंक्याहो गयाहै? तुम षर 
हीतो भरोसा दै, कनेभा । तुम उसे सम्ाती काहि नहीं हो \ 

"आगे कनेमा को मालूम कि शिवजी मालिक्‌ के खेत दुमार पर जाना 
मैनेभीषोड़दियादहै! बकेलीतो हरे! काह केलिए श्रपमान. सहँ? 
स्तनपुर्के ही गृहस्य की सेवा कर देती हं । वही सुवह्‌-शाम के लिए थोड़ा 
चावलदेदियाकरते ह मूक अकेलीके लिएु इतनाही पेट पालनेको 
वहत है, कने 1 वदु वेत्ता है कि नहीं? कितने महीनेकाहोगया 
दै? सुवल को समका-दुकाकर वुरा.घन्धा दछुडवा देना \ वह्‌ तुम्हारी वहत 
इज्जत करतादहै। म ज्यादा क्यालिखं1 सो थोड़ा लिखना-ज्यादा सम. 
भेना । चिट्टी का जवाच जल्दी देना 1" 

चिटूढी पदृते ही रेवती का चेहरा गम्भीर हौ गया है1 परन्तु सुल 
तोभौजीकी वे्च॑नीको लेकर धघवड़ार्ह्ाहैः। वह्‌ उस्कर चैटने की 
कोदिश कर्ता है, “चिन्ता हौ गयी तुम्हे, न, भौजी ?" 

“तो तुम्हारे मवमे एक गौर हल्ला उठाया जा रहा हैकि गौरा 
आन्दोलनं चलाने वालि सभी गृंडा-डकंत हैँ 1" 

“उन मेरे लिए नहीं घवड़ाहट है किमेक्याकररहाहूं। उन्दतो : 
यह्‌ घवड़ाहट हे कि हमारी तरफ भी वंसी.ही घटना न होने लगे । उन्हे तो 


९ | उत्तरगाया 


गपनीहौ चिन्ताखारहीहै।" 

"तनिक हार्य इघर्‌ बढा तौ चूल," रेवतो उका घायल हाय सद्‌- 
नाती हुई पती है ! “अग्र तो चाव एकदम सू ण्यान ?” 

"पतानटी, माई कसी हौगौ 1" मूवल कै भौतर भसद्य टटपटाद्ट 

मपूस होती है । “मुदे पहा से जाना चािए्‌, मोजी 1" 

“किरकवतक लीरोगे ? 

कसे कहं" 

“नदी, नही"“-” रेवती उसका हाप ककती है। “अभी वु दिन 
गीर रफ |" "मुकं ईआजी कौयादभ्रारहीहै।" 

"वत, मीजी। हम दोनो मासे मिलकर एक हीदिन मेतीट 
भम । माई ववुआ कौ भी भ्रपनी नजरतते देम तेमी !" 

“सच | ” रेवती श्राटलाद ते भर जाती है । “तव चलना आज हौ ।'/ 

“हम कल भोरमे उठते टी चत्त दंगे ।'* 

तुम यदुवर वालों ने देखते हए पलिम को वता दिया तव 7” 

हुम मूँहंप्रधेरे ही यहाँ से निकरन जाएगे ।” 

वै शाम कौ रतनपुर पहूंचे ये । गावमे फिर मनसनी फल गयी घी। 
माजी दे लपककःर रेवती की गोद से बच्चे को तिया चाञौर चूमते-वूमते 
उसका मुह्‌ लाल कर दिया या । उन्टनि दते रषु प्र्ा, वहां जाकर फंषो 
संगति मे पड गथा रे, मुवलां ? यही रतनपुरमेजीरो कादृत्तादैकिषू्‌ 
नामी सूदय निकल गया ह भौर तुम्हार नाम सवयो मेँ छता रहता है ।“ 

रवतो हूश्ती है । “हेमाय सुबलतो वहत बच्छ कामकरर्टाहै, 
ना ओ । तुम उन वादमादं कौ वातत का विश्वास वयों करती हौ ? 

“सुकला को गोली तगोयीन ? 

"लगौ थौ ।” सुव्त उत्तर दता है, “लेकिन हर गोली खनि वाला 
गृडा-वदमादाही होताद क्या? थान कलतो बातही उलट गयी है। 
सच्छा ग्रादमी अपनी इज्जत, श्रधिकरार चाहता रैतीउसे मोतौखानीही 
प्तौ ६।" 

पता नदी, माई को ठीक-टीक सुबल समज्ञा पारदा हैकिनदी। 
परम्तु माई फिर पूतौ है “गौरा मे कंसा मामला है, कनेभा 2“ 


व ८ व 


“साठ हजार एकड़ जमीन की लडाई टै 1 

"साठ हजार एकड़ { बाप रे इतनी जमीन पचने वाला कोई राकस 
ही होगा, कनेजा ?" 

“साक्षस से भी खतरनाक, ईअा जी ।"' रेवती का लडका घुटने के वलं 
श्रोसारे में रंगने लगता है । वह्‌ लपककर उसे उठा लेत्ती है । “इसे आदी- 
वाद दो ईभाजी, कि तुम्हारा पौता सुबल का दाहिना हाथ चने 1" 

""दूसका मतलव क्या हुमा, कने । मृञ्े साफ-साफ समा दे 1" 

“"दसका मतलव हमा ईश्रा जो, तुम्हारे लड़के कभी भी गलतीके 
सामने नहीं स्रुकं । 

“पता नहीं, रानीगंज-क्षसियिा मँवाब्रू के साथ वह केलोग कंसा 
सलक करते ठौगे । 

्वोभीतोमापदही केखनर्हन, ईइआजी। वो किसी भी गलती 
को वदित नहीं करते होगे 1 इसीलिए न उन्है आने के लिए एूसंत मिलती 
होगी, न चिट्टी-पव्री ही लिखने की फुसंत मिलती होगी 1" 

ईश्राजी चिन्तित हौजातीर्हु! वाव को कहीं इसी तरट्‌ राक्षसने 
घायल कर दियाहो तव ? `“ -श्रंधेरे में आंसू लगातार गिरते है! ढ़ साल 
केलगभगदहो र्हेदै। अव वाव्रु कव अंगे 1" 'श्रस्पताल मेभीदहौनेतो 
वह सेमीनाम कट गया दोगा} -- 

ईग्राजीसुदेवके वेटेकोछातीसे चिपकाए सोयी हहं । गोदावरी 
दीवारकी' मूरकी'सेरेवतीको जगती दहै] "जाग स्हीहो, भौजीक्ति 
सोगयीहो ?* घीप्री-जावाजमें गोदावरी एुतफुस्ताती है] 

“क्या है, ननद रान्य ? श्रच्छी तरह हो?" 

“सव ठीक दै, भौजी । मगर अभी वाबरू कहु रहे येकि रतनपुरसे एक 
श्रादमो थानेमेंगया रहै 1 

“काट केलिए गोदा ननद ?' 

“तुम्हरे लिए, सुबल के लिए*” 

“सचमुच ! "” 

हा, भौजी 1 

रेवती श्रगनमे सूवल क्रो जनाती ह! “जरे उठ, सुवल । हमारी 
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तवर पुलिस कोहो गयोहै। तुमरकोओरभी भारी संतराहो।" 

तुम्हे कैत जानज्ञारे हुई है?“ 

प्गोदयामुरकीसेकह्‌ रहो थो) 

“फिरतो दां एक पल के लिए भी दिकना ठीक नही । पुति रात 
भेभीमासकतीदै।'' 

"चती, हम बनी निरत वतते" 

ईभा जी हडत्‌ विषटडने की कवर से फएूट-फूटकर रोती है । वे यच्चे 
कौ कृपे पर सृलाए सीवान तक्र छोडने के लिए भातौ है 1 

जीप क्ती सरत्तरादेट मुनायौ पड दही थौ । सचमुव, धुलिस की सवद 
हो गयोथो।वे दौडकर वगोचेमेवेर्डाकौबाडु्महोगएये) ओौरजौप 
सरसराङूरटोतेकीभ्रोरनिकल गयोथौ। 

रो भत, माई। मे बराबर बुम्हारी सोज-वबर केति भता 
रहा 

"कूठ नही योत र्हा है, सूवल ?” 

"नही, माई) म सच कहता ह!“ 

+कनेआकेवनुप्राकोसाथमेलाएगान ? 

“लाजेगा। भवत्‌ जा। पिदधपराडे से पटू जा । उनके पहने फ पदेते 
धरफेगन्दट चली नाना! कषठ पूे तौ बता देना, यहां कौ नही भाया 
था। यह्‌ भी पू शुवल मौर उसकी मोजो कहां रहते है तवभो कट्नां 
किमु नदी मातूम 1 

"फिर क्व चामोगे, सुबत ?"" 

“मै बरावर भाञगा।तू जान?” 

माई रोती-रतपतती लौटततीरहै। 

रेवती भौर सुदल भेथेरो को चौरे हृष्‌ भाग रहे है । भरपने जवार 
पयार के रात्रि-सन्नषे मे भी चिर-परिचित कार हैजो भयावह हते 
हए मौ अलत्मीय लगती टै 

माधी राति लमते-लगते वे संरापटरंव गहा 

भ्पोसे छः वजे सुवह्‌ बादरूचक केलिए वस भिनतो है, भौजी | 
दोनो एर) वद दमे वैते ह। 


“तुम्हारे लिए वह दिन में पहुंचना ठीक नहीं दै 1" 

“पं रात में कभी आगा 1" 

"नही, नहीं" रेवती घवराती है । “व तुम्हं मभी अकेले नदीं जाने 
दृमी 1 तुम्दै मेरे साथ चलना होगा । पता नहीं, तुम कितने दिनि वाद 
जा्रोगे 1" 

"कुछ काम रह गया है} उसे पूरा करतेही जल्दीभा जाऊंगा)" 
सुल उसे बोलता है । = 

'"जवतोदताहौो गंया है सुबल, कि तुम्हारे विनामन एकदम नह 
लगता! थोड़ा वनरा दौडने-घृमने लग जाए ! वस, मँ भी तुम्हारे ही साय 
ञान्दोलन मे रहूंमी 1 रकेखोगे ? "° रेवती कहकर हसती है । 

"तुम्हारी ही अगुआईमें तौ मेने थोडा-वहूत सीखा पढ़ा है । जिसक्ता 
चाचा इतना वड़ा नैता हौ उे रखने, न रखने का सवाल ही कहा है 7“ 

“एक वात पती हुं, सूवल ! वत्ताना, सच-सच बताना ।"* 

"क्या वात है, भौजी 1" 

"अगर तुम्हारा वच्चामेरे पेटमें रह्‌ गया तव क्या होगा १" 

सुबल अचकचा जाता है--“अरे ! एेसा क्यो होगा ?" 

"वंदा होगा ?" 

श्सी तरह्‌ वात करते, हंसते-वोलते सुबह हौ गयौ थी । व्च श्रपने 
समयततेही ठीक छः वजे खुलने वाली थी । रेवती वस मे एक किनारे वैठ 
गयी धी ओरं श्रपने वच्चे के साथटूंसरहीधी। 

वस जव तक खुली नहीं धी, सुबल चौकन्ना खडाथा! ` 

सामने सूवल कौ नजर दीडती है । बह चौक जाताहै । दीना वान्रूका 
लड़का वु सामान के साथ वंलगाडी से उतरर्हाहै। तो क्या वह्‌ शहूर 
जार्हाहै? यह्‌ वसशषह्रसेहौकरदीजातीहै क्या? कनडक्टरसे पुछ 
ताछ के वाद उतत इत्मीनान हो जाता है । फिर इत्र द॑त्यके साथभौजीको 
शरकेली छोडना ठीक नहीं है 1 मन चाहे जोभी हो, भौजी के साय जाना ही 
पड़गा । 

वह च्‌पचाप जाकर रेवती के बगलमे वैठ जाताहै) 

“यावर मन नहीं ही माना नग रेवती हंस पडती है, "मेरे साथ 
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लना तय कर लियान ? चलो, जो हौया हम दोनों मिनकर देख लगे ।“ 

“हेती वात नही । कुछ सौर वात है 1" युवल उवे इशारे ने वतलाता 
 । “उधर दिलाई पडता है बु ? 

“प्रे | ” रेवती चौकती है, "यह्‌ पापी कहा से मा गया रे 7“ 

"अभी वैलगाडी से उतरा है ।“ 

“तव हाय मे सूटकेस ओर ला लेकर कहां जा रहा है ?“ 

“बुरह कित तरह मालूम 2 

"देश्वती नही, इसी तरफ भ रहा दै ।” 

“ह्मे कु वोता तो हम दोनो भिलकर उते मजा चाखाणेमे । ' 

"ताकि की साते को हिम्मत नही । चलो, घव ममी चलनी ह" 

"रेवती भीतसभीतर ङुशहोर्हीहै। 

दाहुर में उतरकर किधर जाओगे ? वह्‌ पृषती है । 

"यह्‌ जहौ भी उतरेगा न, इसी के साप उता ।" 

“दसस लोगे ?” 

“नदी, नही । तुम्दारे लिए निर्दिचत रहा ङि खतरा टल गया है 1" 

रेवती हेशती है 1 उन्दं मापस मं हेसते देखकर दच्च। भी किनक्रायियां 
भसे तगता है। 

वस्सुलगयीरहै।वे दीनावाद्रू के तड्केकीओरमेध्यान मौरनजर 
सीचकर आसपास के दृष्योमं खोए हूए है 1 सोन नदी के किनादै-िनारे 
वप्र भागी है । रेवती वाहुर कती हृद सोचती जा रही है, मगल-वगल 
के लोग यही सोवते होगे न, रि दोनों पति-पलनीदहै1 कैतामामग्यहै रेवती 
काभी। गुवनकी भोरवह्‌ अनयासदहौ ्लीवती कंमे चली गथीदै। 
विदेदीमूनेभेतौ का सोचेगे! मुवलने मादे समयमे रेवती की इञ्ज 
बायी है1 कायरकीतरह्‌चृप्पीसाव तेतातो पंचायतकरे दिनदहीलौग 
उमे वुलवाकर पता नही क्या-क्या करते । "प्रव तकर कटाक भटकती 
र्ती रेवती ] “--सुवल तो उन्दी का परतिरूग्दैन ! 

राहर्मे चौर पर दीना याद्रू के लडके के साथ-साय मुवल मौ उत्तर 
गयाधा। मौर वस चौकसेहोकरफिर्गांवकीओरबद्‌ गयोधी] 


ठ 


लड़का परँवि-पाव आगे दीडता है मौर रेवती पीदे-पीले उप्ते दूनेके 
लिए दोडती है । ज्यादातर मा-वेटे खलिहान मे निकल जति ह श्नौर राजा- 
चोर, मालिक-किसान के खेल खेलते रहते हैँ । आस-पास के दूसरे-दसरे 
लड़के भी श्रा जाति ह । "वो' होते तो देखते उनका वेटा कितना वडा हौ गया 
है । वह्‌ तुतला-तुतलाकर वोलने भौ लगा है । गिनती श्रौर समूचा ककहरा 
उसे यादहै। सूबलकोही वाव कतार, सुनकर ो' बुरातो नहीं 
मानेगे ? इसमें बुरा माननेकीवातहीक्याहै? वार, दादा किसीको 
कहै, लेकिन है तो उन्हीं कान! 

सामने से रेलवे-लाइन गज रती है । वरावर कोरई-न-कोई रेल जाती 
है। जव-जव रेवती रेल को देती है उसे परदेसी पिया की यादं मानि 
लगती है। 

रेलिया ना वैरी, 

जहजियानार्वैरी, 

वैरी पदसवा हो राम“ 

सुबल भी कई दिनों वाद परसो आया था, रात में श्रचानक्र । उसे 
देर तकं वात नदीं कर सकी थौ । वह्‌ बहुत जल्दी सो गया था । सुबल पास 
मेहोतादेतो उसी मे खोयी रहती है। "्वो' तव बहुत कम याद अतिरै। 
परन्तु एकान्त मे उसके कलेजे की मजवूती नहीं रह्‌ पत्ती! वोः घाव की 
तरह टीसने ही लगतेर्ह। 

वाच्रूचक को एक मौरतने रेवती की माईसे पु दिया था, "रेवती 
का दूल्हा कभी आएगाभी या" 

"हुम कँसे करहु ?'" 

“सुवल घर रह्‌ जाएगी क्या ?“ 

रेवती को माईनेजवाववियाया। “रहभी जाएगी तो क्याहो 
जाएगा । वह्‌ माज दो-ढाई साल हो गया नहीं लौटा तो वेचारी रेवती क्या 


७० | उत्तसाया 


करेगी ? हम जवान वेटो का याचार नहीं डावते। हम गगोब लोग जस्दी 
पुष्पकौ छापा करदेतेरहै 1 उते जिन्दा रखनेकेतिए किर दमराभोरईं 
सदाय नहीदै1" 

महं मौरत आगे कु नदी बोली थौ । रेवती की माई के दस जवावके 
वादद्ुरासवालभोक्याहोस्क्ताथा। वहत्तोखुद राजौदहै,वैटीको 
देवर के सहारं छोडनेके निए तैयारहै । रेवती कास्वाभौ तो मजवका 
मनहूम दै--एकदमं भ्रामनुप । उत्ते कोई फिक्र-चिन्ता नही भि घरमें एक 
जवान ओरत छोहकर भए है । वह्‌ भ्रकेली कंसे रह रही दोग ¡ रेषती 
कीमतारीतो मन-टी-मन तय करचृकी दहै, चादेजौदहौ रेवतीकामव 
देवरकेतायधरवसाहीदियाजाए्‌ । रेवती का भी देवर भीतरसे एक~ 
दमभागयादै। मतारौने करई रात दोनींको एकलदरूसरेकी गर्दनमेवाह 
डालकर सोया देख तिया दै मौर परहेज कर गयौ है। फिर देवरमीतो 
“सू पजीः दी दै--एकदम रेवती के परिवार के ही अनुकूल । 

एकः दिन रेवती कौ माई भी रेवती के साय ही सुबल के लाते समय 
सामने वैढगयीदै। सुग्ल सकरुचार्हादै। पह्नीवारधरकी बदी-वूदी 
सुल केः प्रामने-सामनेर्वटीदहै। कौरईवातटै क्या? क्यावातहै। वह्‌ 
मार-वार रेवती कौ भोर कनह्िरयो पे देता है । रेवती मूस्कराकरलजा 
जातीहै। सुवन कौ आसं जसे रेवती से पछ द्टी हो--बोलन भौजी! 
भ्रा्जक्यावातहैकि तुम्हारी मारी सामने भाकर बैठ गयौ दै । गुते लने 
में पंकोचहोर्हादै। जल्दी वताना? लेकिन रेवती तो वहते देत्के तिर 
हिलाकर दकार करती हई हेष देत है भौर जमीन कौ भोर ताक्ने लग्तौ 
है। 

"एक बात कती ह, सुदल वेटा { ”' रेवती की माई मचानकः वौलती 
है, “इन्कार मतत शरा, वआ 1” 

"कैसी वात है, मार्ज 1“ सुबल का मंह चलना रकुजातादैभौर 
आसं थाली परटिकी रह्‌जातीरह। 

"रेवती की दूरौ देह है, बदुभ। दुनियां कौ नजर में मलग-अलग 
च्दनेसे ष्या फायदा? मव दुनिया कोभीदताही देनावचार्िएकि तुम 
दोनो मौरन-मरद हो ।"“ 


त्त 


लङ्का पाव्पाव भगे दौङ्ता है मौर रेवती पीे-पीचे उत चते के 
लिए दोडी है । ज्यादातर मावे खलिहान में निकल जति र्द श्रौर राजा- 
चोर, मालिक-किसान के चेल खेलते रहते है । आस-पास के दुसरे-दूसरे 
लड्के भी भ्रा जतिै\ “वो होते तो देखते उनका बेटा कितना वड़ा हौ गया 
है 1 वह तुतला-तुतलाकर योलने भौ लगा है 1 गिनती श्रौर समूचा ककरा 
ठते यादहै। सुबलकोरही वादू कहता है, सूनकर धवो" बुस तोही 
मानेगे ? इसमे बुस मानने कौ वात हीक्याहै? वूः दादा किसीको 
कटे, लेकिन है तो उन्दी कान 1 

सामने से रेलवे-लादइन गुजरती है । वरावर कोई-न-कोई रेल जाती 
है1 जव-जव रेवती रल को देती है उत्ते परदेसी पिया कीयाद आने 
लगती है । । 

रेलिया ना वैरी, 

जहजिया ना वैरी, 

वसी पदसवा हो राम“ 

सुबल भी करई दिनों वाद परसो गाया था, रात भें श्रचानक 1 उससे 
देर तक वात नहीं कर सकी थी । वह्‌ बहुत जल्दी सो गया था । सुबल पास 
मेदहोतादहैतोउपीमेंखोयी रहती है । "वो' तव बहुत कम याद आतेदै। 
परन्तु एकान्त में उसके कलेज कौ मजवूती नदीं रह्‌ पाती 1 ष्वो' घावकी 
तरह टीसने ही लगते है, 

वाूचक कौ एक ओर ने रेवती की मासे पूचछदियाया, “रेवती 
का दूल्हा कभी अणएगा भी या" ५ 

नटुम कंसे कट ?'" 

“सुबल घर रह जाएगी क्या ४ 

सेवती की माईने जवावदियाथा। “रह्‌ भीजाएगीतो क्या 
जाएगा 1 वह्‌ माज दो-दाई साल हो गया नहीं लोटा तौ वेचारी रेवती क्या 


७० | उत्तसाथा 


करेगी? टम जवान बेटी का आवार नही डालते। हम गेय तौग जत्य 
परपफी छाया करदे है! उहेलिन्दा स्ने के लिए फिर दूरा कतई 
शहायनदीहै1 

वह भौरत मि कु नदीं वौलौ धो 1 रेवती की मारके हम जवावके 
घाद दसस सवाल भोवयाहो सकताधा ! वहतोखुद राजौर, वैटीको 
देवरके सहारे छोढनेके निए त्ेणारदै ।रेवतोरासर्वाभभीतो गजवका 
मनदहू6 दै-एकदम भ्रामनूप । उते कोई किक्र-चिन्ता नही फिघटमे एक 
जवान गौरत छोडकर माए ह । चह भ्रकेली कंते रह्‌ रही होगी । रेवती 
कीमतारीतो मन-ही-मनतय कर चुकी दै, चहेजौहौ रेवती कामव 
देवरकेसापधरवसाहीदियाजाए्‌ । रेवती काभी देवर भीतरसे एक- 
दमभागयाहै। मतारीनेकरईरातदोनोको एकदूसरेकी गदनमे वाह 
दालकर सोया देख लिया है मौर परहेज कर गयो है। फिर देवरभीतो 
श्सुरनी' ही दै--एष्दम्‌ रेवती कै परिवार के ही अनुरूल । 

एक दिन रेवती की माईभी रेवती के साय ही सुवन बः लाते समय 
सामने वैढगयोटै। सुबल सकचा रहा है । पहेलो वार घर फी बदबू 
सुवल फे श्रामने-सामने ठी है। कोरहवातटै क्या? क्याबतदै। वह 
घार-वार्‌ रेवती फी भोर कनवियो से देवता दै । रेवती मृसकराकरर लजा 
जानी दै भुवत की धावं जसे रेवती से पृछ रही हो-बोतन भौजी! 
भ्राजक्या वात है कि तुम्हारी मतारी सामने भाकर वेड गयी है । मु घनि 
मे संकोचहौोर्दाहै। जल्दी बताना? लेकिन सेवती तो बहते हल्के सिर 
हिलाकर इकार कर्ती हई हेष देती है मौर जमीन कौ भोर ताकने समती 
है। 

"एक बात बहती है, सुदल देदटा } ” रेवती कौ माई अचानक बोलती 
है, “हन्कार मत 6रना, बवुजा ।" 

"भस वात दै, मार्ज “सुबल का मूंहं चलना स्कजताटहैबौर 
आवे धाली परटिकी रह्‌ जातीरै। 

“शेव की दसै दे है, ददु दुनियां शौ नजर मे अलग-अतदर 
ख्टनेमे षया फायदा? अवदुनियान्नोमीक्ताही देनाचादहिएकि दुन 
दोनो मौर्त-मरदं हो 1 


रेवती लजाकर अपने हायमेंलोटा रखलेती ह गौरः वहसे खः 
जाती है । । 

सुवल सिर पकए ही वोलता है, “मुम गलती हो गयी दै, मा 
जी} मैने भौजीके साथ" 

ष्लवजो हो गया, सोहोगया।” रेवतीक्ी माईश्राने कटुतीदहै 
"अव तुम रेवती के साय व्याह रचाकर रहौ । इसके सर्वांग के लौटकर 
ने की उम्मीद नहीं! । 

“तुसा न करै, माई जी ! भया जकर य।एगे !*' 

"त्रे तीन वरिसमे नहीं माएतो अव क्या मागे) विदेत्िया सर्वाग 
रेता दी ख्ली दोताहै। परदेसमें दी कोई सवत्िन रव तेता है!" 

सुवल ज्यादा तकं क्यादेसकताहै। रेवतीकेपेटमें नया दिश्युतो 
इसी का पल र्हा ह । व्याह तो रचाना ही होगा । अपनी माई भी मन-दी- 
मन राजी दै 1 डवा मा गयेतो फिर भौजी को उन्हं सोप देये । वहु भट- 
ते उत्तरदेतादै, “श्रापलोगर्हैतो भौजी से व्याह कर लूंगा 1" 

रेवती की मतारी वहत देर तज व्हा नही रुकी, हसती हुईं रेवती को 
पुकारने के वाने वर्ह से उरु जातीहै। सृत्रल कुछ असमंज फेलनेकी 
स्यति मे घवड़ाकर उठनाही चाहता है कि रेवत्ती लोटेमे पानी लेकर 
फिरयाजाती ह उसके हाच से लोटा संमालते दी सुवत पुता है, “माई 
जी कणे वात्तो पर राजी हो, भौजी?" 

“तुम्हारी राय क्या है, सुवल 7“ 

“मुषे तो खाली भद्या का डर लगता है 1" 

“उस दिन तुम्दं उर नहीं लगा या सु्रल, जवे तुम भेरेपेटमें नएदिु 
कोजन्मदेर्ैये?" 

मुल जवाद्‌ रह्‌ जात्ता है} । । 

मगर रवती हप देती है, “कायर कहीं का ! उस दिन देषा जाएगा +" 

“किस दिन ?" | 

- दिम दिन विदेसिया लौटकर आएमा ! . ` 

“सद्या को मनानेमन्तायदोगी 

““उन्हु हुम दोनो राजीकरलेगे!" 


रेवती का लडका पता नर्ही कव दोनो के वीचमें खड हो गयादै। 
रेवती श्रपने बेटे से पती दै, "वाद रे ! ये वुम्दरे कौन ई--गावू दकि 
चाचा"! 

*धत्‌ !“ लडका बीच मेही काट देता टै" "्वावतो परदैष गए] 
येतोसुवल चाचारै।" 

रेवती हेतो हई उवे अपनी गोदमें खीव तेती है गौर उसके गालो 
पर श्रपने दोऽ रगडती हई पृषती है, “वह्‌ रमलपरनातो अपन चाचाको 
भी वाव कटूताहैन?" 

"तव तुमने मु पहने तिठलाया बयो नही 2" 

"रेवती ओर सुवन हृते दै । 

दातमे युवल सै वहं पूछती है, “श्राजसेतुममेरे पनिहो,भवसे 
भुम मौजी के बदते वया कटोगे ? 

"मेहरू कट्र॑गा, भौर ष्या ?” 

"पेहयरू कहूकर पुकारोभे ? 

“तुम मुभे मौनी कहोगे मौर म तुम्हे सुवल, तो टोला-बदो के लोग 
क्या कैग ? मतो तुम्हे सुराजी पिया कदी । भौर तुम ? ” षहकर रेवती 
मर जोर से हेषतीदै। 

"हम लोग वही पुराने नाम से एक-दूसरे को बुलाएगे 1" 

रेवती चुपचाप सटोते पर पदी हई दै । माकाश में कोई वत्तीकी तरद्‌ 
तासं सरकता हमा जा रहा है । रेवती सोचती है, यह्‌ तादय नदी होमा, 
तारातो स्थिर है। सूनती दै कि लोग हरा पर चन्द्रलोक, सूरय॑लोक मे पूमते 
1 अपने "वो" को दस जमाने मे कोद साघन नदी मिला कि अपने वारेमें 
कोई खवर भी करते । यही लिख देते कि जे है! भवे तोजेलके वाहुर 
ही ज्पादावुरे लोगर्है। जिन्हे जलमे रना वादिएवेदहीतो हमारे गाव 
कै सरगना कने मौरश्रपराध मौर मौज दोनो काम एक साथ कररहे है) 

“सुन भौमी ! मुत्ते एकः नाम ममो सूक गया दै ।" सुवन यचानक 
बोरतादै। 

"कसा नाम ?” उल्ताव भौर धेर मे रेवती उम चोर कनन 
से ताक्तीदै। 


"यही किवडेवादूका नामलव भौरदोने वलेका कुञ्च) कंसा 

पगा? 

""लव-कुर । यह्‌ तो एकदम जुडवा नाम है 1 वड़ा प्यारा है 1" 

'सीताकेलड्केकाभी यहीनाम था!" 

“कन्‌ सीता?” 

“वही रामायण वाली सीता 1“ श्रौर, सुव्ल अेघेरे मे उसका दाथ 
पटोलते हुए खींचता है, “मगर तुम तो जिन्दगी वाली सीता हो । वह्‌ 
वीतभी तो तुम्हारी ही त्तरह्‌ मजूरकी वेटी थौ । उसके वाव्रू भी तुम्हारे 
बादू की तरह्‌ जंगली रावण से लइतेथे। खाली उस सीताके मरद राजा 
राम थे । गौर तुम्हारे" 

“सुराजी राम हैँ 1” रेवती उसकी वात वीच में काटती हुई फिर जोर 
से हंस देती है । “मगर एक बातत है, सुवल ! हमारे लव-कुश के तो एक वाप 
रामर्है, दूसरे के लक्ष्मण होगे । 

“लव हमारी वाते सुन रहा होगा, भौजी 1" 

"लव सो रहा है! कुश हमारी वाते सून रहा होगा । तुम देख लेना, 
हमारे लच-कुश जरूर तुम्हारे रास्ते पर चर्लेमे 1" 

“चलना पड़ेगा, भोजी । पूरी घटिया परम्परा को वदलना है । तुम्हारा 
तो मेरी जिन्दगी पर बहत वडा असर है । तुम एक साथ मेरी गूर, दोस्त, 
भौजी, पत्नी-सव कुछ हो 1" 

गड देर दोनों के वौच गहरा सन्नाटा रहता है । परन्तु रेवती ही 
पहले सन्नाटा तोडती दै । “अगर तुम्हारे भ्या लौटकरश्राए तो मँ मग्ति- 
परीक्षा नदीं दमी । मने तुम्हें पति स्वीकार कर कोद गलत काम नहीं किया 
है 1” 

“मेरा भड्या कमजोर नदीं है, भौजी! वहु मति ही तुम्है स्वीकार 
कर लेगा 1" 

“स्वीकार करना पड्गा, सुबल ! तभी म जानूंगी कि वह॒ असली मरद 
है 1" "“उसे जानने-पहचानने का मौका ही कहां मिल, सुल ! वह्‌ द्प्ता भर 
छहसतेके वाद ही तो परदेस चला गया! तवसे तो मैने तुम्हीं में उसे देखा 
दै) तुम्दींसेमे बनुपान लगाती हं कि वहं भी तुम्हारी ही तरह मजवृूत 
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मौर प्रसल होया ।**“वह जरूर मजवूत भौर भ्रसल होगा !*"*" 

रेवती बोलते-वोतते गम्मीर हो गयौ है। रात का कुछ भी गता-पता' 
नदी है । मगर उन्दँ सुवह्‌ का भो एेसा कोट खास इंतजार नही दै। 

एक ही सप्ताह वाद रेवती के नहर मे एक हल्का-सा शमारोह हम । 
रोता-पड्स के कुछ निकटवरती लोग "मोन" पर प्राए 1 वही यह विधिवत्‌ 
घोपणा रेवठोके बाद्रूनेकटदी कि रेवती ने देवर सुबलं के साय घरनत्ता 
लिया है। रेवती को तत्क्षण च्यान आता है, ध्य मौके पर ईप्राजौ होतीतौ 
कित्तना भच्छा चा ! "कोहूवर' को ही रात वहं दिवरी जलाकर लिने चै 
जाती है,""""मागे ईंमाजी को मालूम कीब्याज से्मेने सवके साममे देवद 
को पति मान लिया दै । इसका मतलब यह्‌ वित्कुल नही है ईयाजी, ङि 
भम “उनकौ' मओरसे किसीभी प्रकार की विरवििहो गयीषै। मेरेतिए 
अव नमे मौर देवरमेभेद कर पाना बडा मु्किलि है । “मुके पूरा 
भरोसा टै कि आप सामने होतीं तो दिल से हम दोनौं को नारीव देती । 
एक वात भौर ! छिपाने से क्या फायदा, ंञआजी | "“्देवरसेषेटर्मे 
लड़का रह गया है । देह चूटते ही दोनों बावरू-लव-कुशा फो लेकर चरण' 
दूने आरंगी । रतनपुर के याबुजों का जुतुम नरम है फि भमी रसौ तरह 
ह? यदौ तो लड़ाहं जमकर चलर्दोषहै। चचाकी एक मामिमे सात 
साल सजाहौ गयी है। अभी इनके उपर दो-तीन भौर मामते है। 
गौरामे मही तेज लडाई है 1 उनकी बन्दूक की बलि चदृने केलिए सैकडों 
जवान तैयार ह, इनमे हमारा सुबल मी एक दै । प्म्यास के कारण सुदल 
कानामक्द़ा जाताहै। यह्‌ तोमरा मरदहै। नियमकेः भनुतार सका 
नापर मंहसे नदी न कादना चाहिए 1 हंमाजी { मेरे मन पर ह्‌ सव नियम- 
एुसण एकदम नरं जमता 1*“ "दूसरे बादरू दो ही तीन महीने के भीतर 
मेँ भ्ाने वाने है 1 इस रत को ज्यादा क्या तिसृ -। थोडा लिखना, ज्यादा 
समभना है । हा, एक वात तो शूट ही रही थौ, अगे दईपराजी को माचूमदै 
किं गोदावरी गव परी हैया ससुरा्त चली गयी है 1 उसकी याद वहत 
सताती रहती है 1" 

अचानरु कलम रखकर रेवती जसी ठिदरी कने के लिए मृंह पुमाती 


है किकानोंमे अनाय हौ कदे मधुर स्वर पूजनेलगतिहै। मांगने 


खड़ा भाड़-्ंखाड नीम का पेड़ सरसराकर हिलता दहै मीर रेवती के हठ 
अचानक ही सोहर गुनगुनाने लगतते है, ` 

मचिया वइठल मोर सासू सरव गुन मागरदहो 

सिए वात्त परली हो“ 

वहृश्रा कवन वरत कदलू, ववुलवा वड़ा नीमन, 

होरितवा वड़ा सुनर हो 

सुवल की नीद अचानक फक से खुल जाती है । हिवरी की रोशनी में 
रेवती का दीप्त चेहरा भौर भौ प्रज्वलित हौ उव्तादहै! उसके होटेको 
चूमते हुए पुता है, “यह्‌ क्या भोजौ 

“4"चुप्प { “ रेवत्ती उसके मह्‌ चन्द कर देती है, “मव भौजी कहं? 
ष्वो' लौटकर आ गये तो फिर देखा जाएगा । 

"वहत अच्छा गाती हतु) 

“सचमुच ! ” रेवती का उट्लास कनेर की तरह भौर भी खिल उठता 
है, “अपने वाद के अगवानी में सोहर गुनगुना रही थी ।" 

“प्राघी रात को ?"" 

"दते ही, हठ सूनगुनाने लगते तो य क्या करती ˆ" 

“जगे सुनाना, मृन्ञे भी ग्रच्छा लगता है)” 

“सुना 1" रेवती मागे कौ कड्या फिर गुनगुनाने लगती है, 

“कात्तिक मानि बरत छठ कदलीं, जगहुनं मासे एतवार 

इहै व रत हम कदलीं हौ सासुजी, 

वबुलवा हमार नीमन, होरिलवा हामार सूनर हो" 

“माई की याद आ गयी 1" सुवल उठकर वैठ जाता है। "तुम्हारा 
सोहर वडा मनभावन है । अपनी सास से तुम गोहार-गोहारकर वत्तिया 
रही है । मव मञ्चे नीद कहाँ से आ सकती है 1" 

“तू घवड़ा नदीं! मैने चिट्टी मे ईंजाजीको सव समाचार लिख 
दिया है" 

“अर क्या लिख दिया है 2?“ 

रेवती दिव री फूकती है । वाहर की तरह्‌ अन्दर भी अन्धेर हौ जाता 
दै रेवती उसका हाथ खींचकर सुला देती है, जैसे दुधमृहे वच्चे कोर्वाध 
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ष्टीहो, "सोजा हमङ्माजी से भिलनेतोषरा महीनाउ्तसतेदही 
चलेगे 1" 

तो सुवह्‌ उठते ही जाङगा। 

"अकेले ? 

^तुम्ाराविचारैतोत भौ चल स्क्तीहै। मगरटेसी हाते 
कंनेच्चेमीत्‌ ? तुम्दारे पवतो वहू जल्दी भरमराने लगेगे ॥' 

“क्वा सममताहैत्‌ महतायै वहु खाती तुम्हारीहैमेरी नही?" 

“सोचो ना, माई से मिने मृते स्तिने दिन दहो गरहै ? 

“दस चिदूटी का जवाव प्राते ही चतेे। तुम सो जापो, म गुनगुनात्ती 
ह 

"माद का जवाव कौन लिघेगा, यह्‌ कभौ सोचादै? अपनेसभीतो 
रतनपुर वालों के जुलूममे गाव दछोष-छोडकर भाग रटे ह ।" 

अनायास रेवती के सामने यथायं नंगा नाचने लगता है मौर उठकर 
ब॑ंरुती हू देते छटपटाती है जैसे रतनपुर अमी दौडकर वतने के लिपु 
समार हो । वहएलान करती है, “सुनो । हम दोनों सुबह ही षलेगे।" 

“तुम मीचलोगौ ! वह्‌ भीद्सहालतमे? 

“तुम्हार बहू होने के वाद पहली वार गाव चतुंमौ । तुमं मकेत कंते 
जाओगे ? हम यहा मावा मे विदाई लेकर चे ।" 

सुबल चूपलगतादै1 

“क्या सोचने लमे ? " रेवती फिर टोकती दै! 

“सोचता ह, घधक्ती माग में तुम भ्रमो नहीं चलो ।' 

"वया वकते हो । शरम नदी प्रातो ? मुभे छोडकर अकेते जाभोगे ?" 
रेवती को सचमुच का गुस्सा चदता दै। 

खालिरकार दोनो का समशौता हो जाता है मौर सुवह्‌ सास-मपुरसे 
विदाई लेकर रेवती केः साय गाव चलने के लिए राजीहौ जातादै। रवती 
माजी दे नाम निखी हई चिद्ढी मोड़ कर गंचल के एक कोनिमे पार 
की तरह ग॑घतेती है । आजी ते मिलने को आणा मं उमके भीतर सजीव 
उस्लास दै । सत भर वत्तियाने के लिए सुदल को बार-दार जमाती दै 


डिवरी जलाकर चिट्टी सुल को करद वार मूनातीदै] ५ 
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द्रे दिन रात मे ्राठ-नौ वजे के लगभग हीरामन दास्‌ की वेलगाडी 
रतनपुर कै सीवान पर पहुचते ही रेवती हहास वाधकर धरकी.भोर 
भागती है शौर ईमाजी के पाव छन्ती हुई फफक-फफककर रो पडती हे । 
ईमाजी की आख भी वाध संमाल नहीं पाती दै वे सिसकती हुई बोलती है, 
(तुम दोनो हमे महाघार में छोड़कर कहां चली जाती हौ, कनेआ ? यहां 
अकेले लोहा चेते-लेते मन घवडा गया है । टोले के माघा आदमी इधर-उधर 
भाग गये है । लेकिन जो भी रह्‌ गए है, उन्हँ समज लो कनेा, लोहा है-- 
लोहा ! शैत्तानी मासि से अव उरने वले नही 1! उन र्भरखोंको भी काद्‌ 
लेने की हिम्मत रखते है ! खाली उर लगता हतो पुलिससे। सुनती हः 
पुलिस के सारे लोग उन्दींके आदमी! पुलिस आंख मूदकर उन्हींकी 
मानलेती है भौर हभे जव तव तंग करती रहती है 1" "कंसे बताऊ रे 
कनेज! ! मृञ्े भी तुम्हरे ग्रतापता के लिए थाने मे भूखे-प्यासे तीन-चार 
दिनों तक एक वार चन्द कर दिया गया था । मगर बेटी, जो हिम्मत्त तुमसे 
मिलीदहैवहीतो मेरे पास पूंजी रह्‌ गयी है" 

ईञआजी मपने आंसू रोक नहींपारहीरहै, भौर लवको गोदमेंउठा- 
केर वार-वार चृम रही दं । रेवती भी अपने आंसू वटोरती हृदं अवाव देती - 
है" “म्रंचरामे सव वात वाध कर रखी, ईप्राजी । भने दूसरा घरकर 
लिथाहै। मेरा मरद सामे खडाहै। ईभाजीके पांव छते काहे नहीं 
तुम ?** वह्‌ सुवल की गोर इशारा करती दै । 

सुबल लपककर माई के पाच दछूतारै। 

“कसी हो, माई 1" वह्‌ पूछता है 1 

“श्रच्छी ह, वबुमा 1" 

"घरमे ग्रेघेरा काहे है?" 

“अभी-ग्रभी चवूतरे पर दिवरी वृक्लाकर सोयी हुदै ह । रुकना, तुम 
दोनों गौर इस वचुा के लिए कुछ प्काती ह 1" 

“नही, ईभजी 1" रेवती रोकती है, "हमारे पास चूडा-गुड दै। ट्म 
उसी को भीगोकर खा चेते रै} 

ईआजी अंधेरे मे दियासल!ई टटोलकर दिवरी जला देती है! अजगन 
भौर भोसारा सव कु वेसा ही है । तुलसी का विरवा काफी कैल गया ह 
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प्रौर एक, दौ वकरिया कम नजरयारदीर्ह। 

“मौर बकरी करदा गई, माई ?” भुल पूता है 1" 

“वाब रे! सर्च-वर्ची की कमी हई तो वंच दिया है।" 

लवदैरसे दादी को पहचातनेषोकोदिदाकरर्हादै। 

"मद्वया कौ कोई चिट्लो-पघी पाईं 2 

“कमी-कभार कनेजा कीही मती धी। वाद्‌ कीतोफोपवद 
मही 1" 

“गोदावरी कहाँ है ?” रेवती वातत पलदती है1 

"हृत्ना-हुगामा सुनकर उसके ससुरा वलि ले गए ह 1 उगक्री 
महतारी बो रही थी करि फिर मानेवाली है । गोदा फी दुसरी देह है, दमी 
भहीने होमा 1" 

रेवती अचरज करतो है, “गोदा क्तिनि दिनि की दहै । मेरे प्नामनेवो 
चच्चीथी1" 

“समय जति कया देर लगती है, कनेया । रव कुष्ट कितनी तेजी से 
प्रदलग्हाहै) रत्तनपुर बरालोने पूरे रोते कोकाम देना वबंदकट दिया दहै। 
अव जव तुम्हारे टोले के सोग सुक्नेका नामनदीते रहे तो द तरह- 
तरह के सूह मुरूदमे, घोरी, राहजनो, सेधमारो मौर दकंती कौ पटना 
गढकर फसा रहे) कभी-कभी तो मने घव्डाजातादैकिक्याकरं !“ 

“चिन्तान कर, माई } “ सुबल समाता दै, “रयाव छोदुकृरनदी 
जार्जगा।* 

"मगर कनेजा कंते रहेगी, बवुया 7” 

“तुम्हारी पतोहू बनकर, मौर फंसे 2“ 

श्सोतोदहै 1““मगर्थाने को पता चल मया ङ्ग भुदेव बहु उनकीटै 
तव" रतनपुर के बादर लोयभी तोह! सेक्िनि जव टोनिकी किकी यात 
की उन्ह्‌मव जानकारी नदीं होतीतो कनेआके बरेमेंमीनदीदटौगी। 
मेरी कनेमा चौवट से वार पांव नीं स्वेगी। मुके तो छाती व्रम््ारौ 
चिन्ताहै!" 

"मेरी चिन्ता कादे की ? तुम्दारो नई पोह मी बादरमीतर रदेन । 
दरे कौक्यावातदटै? यतो दषते मो सोहे दी मन वाती दै 


माईकोवेटेकी वातो से कुर-कुछ घीरज मिलत्ता है । वह पोते को 
गोदमेलेकरसौ रदीहै। 


र 


समय गुजरते वया देरलगतीदहै। हरमे रेवती पादू-वापसे कह 
करओाद्‌ थी कि दो-चार दिनोमे ईगाजीसे मेट-पूलाकातेके बाद लौट 
आएगी । मगर इख वार उसे ससुराल आए महीनेसे.भीज्यादाद्ो रह 
ह| रेवती को फिर वेटा हुआ दै । जिस दिनि से लड़का धरती पर जाया 
है, रेचत्ती उसे कुंग कट्ती है । ईञाजीके पाव तव कुश को पाकर धरती 
पर नहीं है ! सुवल एक महीने से गायव है । रेवती रोज-सोज उसकी वाटे 
देख रही है \ उसका मन दिन-प्र्तिदिन घवडाता जा रहा ह \ सुबल जिस 
दिनि लौटने का वायदाकर जाता है, उस दिन जरूर लौटकर आ जता । 
कीं वह्‌ पकड तो नहीं लिया गया है 1 इञाजी को भी यही आशंका है) 
परन्तु रेवती उन डांस देती रहती है 1 हार्लाकि, उसी का संशय ज्यादा 
पुष्ट टता जारहादहै। नैहर सेवावु की चिट्टी का.भी इंतजारकर 
रहीहै। 

कख दिनों तक तो यहाँ उसका मन वहूत्त घवडाया था ।. चौदह कोसी 
पंचायत वह भूली नहीं है । रेवती श्रभी आंगन मे खटोली पर कुाको 
सुलाही रही थी ईभाजी दूजारकौ भोर से बाकर चबरूतरे पर वहती है । 
“गजव हौ गया, कनेओ { जानवर को भी माया-मोह्‌ - होता दै । इनमें 
तो जेते दिल्ल ही डालना भगवान जो शूल गए हैँ । एकदम पापी है--सथ 
भारी पापी 1“ 

“कया हुखा, ईग्राजी ? ° रेवती भी वेठ जाती दै } 

“ह्म लोगो की जान खस्सी मेंडसे मी सस्ती है 1" 

“क्या हुञा, ईआजी ?"" 

“कारू भगत्तके वेटे को मुदरई लोगों ने मार डाला ?" 

“क्या कट्ती हो, ईमाजी ! इष तरद्‌ दिन-ददड ? 


८० | उत्तरगाथा 


षरमाजौ का फरोध वदृता है, “काह भगत का डका कमनिम पारी 
मेचा1" 

“तवे दसत्तेक्या हो गया? 

“रतनपुर वाते मालिश के जूलुम सुनेगो ?” ईप्राजी इते सींवकर 
धरके मन्दरले जाती! “कारू भगत के स्के को वट्नाकरे दुगार पर 
लेगएमौर एक घरमे बन्दकर मंग-्मंग काट दिया। सदक्ठेतेरङ्गि 
पूरे दस टौतेको आग की तरह्‌ ककर ताप जाये 1" 

“कव ?" रेवती के मुंह से अनायास ही निकलता है। 

“कच क्या--उन्देनि कोई दिन दिया है? हमको, तुमको, सयको 
सजग रहना है मीर क्या 

चातचीत करते समय ही मचानक रेवती कै पेद मे कुश दौड्ना गुरू 
करता, अंसे टोते मे हलचल कौ कया उसे पहले से मातूमहौ भौर बह 
वाहूर निकलकर लद्ने कै तिए छटपटा रहा ष्टौ । रेवती हस्कौ "दरद! 
महमूष करती हुईं जमीन पर लेट जाती दै । 

"परि्लवा मुसहरके षास जातीदह्र। तू उटकर सटोतेपरजा। 
ईआजी सडी हो जातीहै। 

“जाप भी गजव हं, ईआजी 1 रेवती दरद से करादौ ह्द्रेभौ 
हसती है । “मरे, समय पूरा रहा होगा ॥ दरद तो उठता ही 1“ 

“तुम्ही तो कह र्दी थौ क्रि ममी वीक्त-पच्चौतदिनकौदेरीदै।'" 

रेवती फिरटेसतीहै। “कह तो रह थी, सेज्रिनस्तटपर दिन 
यो लिघकर रखा हआ नि सुवुल यावा कै पत्रे की तरह दिन ठीक 
ठीक ही निकसं जाय । जोड-घषटाव गनती भो तो हौ सक्ती है ।" 

रेवती कां दरद वदता जा रहा दै । वह्‌ दीडकर मोदावरीकमार्दको 
बुलाती है । रेवती वडे जोरसे टपटा र्दी दै । गोदा की माई मुसकुपतं) 
है, कमेप्रा की देद्‌ चह भमो दरे, चाह रातत मे-नेकिनि चौवीम घटसे 
ज्यादा देर नहीं है 1 दमाजौ सोहर गुगुनाने लगती है । 

ग्क्त मासे वरस छठ कडली, भगरहन माते एतवार । 

षटवरत हम कदली दौ समु, 

यदुलवा हमार नौमन, होरििवा हुमार सुनर हो" 


रेवती का दरद जसे-जसे वदता है, ईजा जी कौ खुशी वदती जाती 
। 

॥ आधी रत के लगमग रेवती के धर धाली वजने की भावजि टोला- 
पडो मे फलती है। लोगों को बह्ने में देर नहीं लगती करि सुदेऊवा वहू 
को लडका हुमा दै । ईआजी को ताज्जुव होता दै, कनेमा को कंसे मालूम 
किटसवारभी लडका ही हौमा। जव वाव पेटमेथातभी कने श्रौरः 
सुवलवा ते मिलकर इसका नाम रख दिया था! दिवरी के उजालेमं 
आजी देखी है, यह्‌ वावू तो एकदम सुवलवा पर ही गया है--नाक- 
नकस एकदम मिलता-जुलता । क्या नाम रखा है इसका ?.वे मन-ही-मन 
याद पारती ह--सायद, कुशल ? सीता महतारी को लव-कुश मिले गए 
ह इससे ज्यादा चार्हिए भी क्या? विदेसिया वादूको तो कंसे कोई 
चिन्ता-फिकिरदी नदींहै। परदेसमेही धूनी रमालिया है-सधुह 
गया है सुवलवा का क्या भरोसा ! आज है, कल नहीं है । उसको भी नहीं 
मालूम दै! जहां इतने भारी-मारी शतान लोग ह व्हा ईजाजीनेभी 
चेटा के लिए कलेजे पर पत्यर वाघ लिया दहै। इस वेटे पर जवार- 
पथारके लोगों काअधिक्ारदहै। $माजीनेभी धरेती मयाकेर्जावलमें 
खृशी-लुशौ एक वेटा सप दियाहै । सीता मयाके तोदनं सर्वाग हाथ 
से निकल गए दँ । यही लव-कर् तो घर-दरवाजे के रक्षक बनेंगे 1 

एक दिन चबूतरे पर अपनी दोनों ठगो पर कुश को सुलाकर ईआ जी 
तेल मालिश कसती हुई पुखती है, “अपने दोनो लव-कुश वाब्रू को कोई 
भारी पंडित या सुक्ल वावा कोदही बुलाकर जन्म-कंडली वनवा लिया 
जाता!" 

“अपनी जात के लोग अपने वच्चो की जन्म-कूंडली भी वनवति ह 
व्या ? मैने तो पटले कभी नहीं सुना !” रेवती को अचरज होता है । 

“यह्‌ वात्त तो है, कने ! ” ईबाजी मह्‌ लटका लेती है, हमारे यह 
जन्मकुंडली वनने के लिए कोई तयार ही नही होगा 1 परन्तु एक वात 
तोहैकनेआआ। हमारे लिएु पिलवा सुहूर दही तो पंडित कांवापहै। 
एक से वकर एक भविष्य वताता है । क्या मजाल जो उसकी कोई वात 
फल हौ जाय 1 


८२ उत्तरगाया 


रेवती देनी के भोलापन पर सिलिनाफर हवती है ? वद्‌ सम~ 
मती है, “जन्मर्ुडली कौ चिन्ता उनको होती टै ईभाजी, जि हुये 
त खून चूसकर खुद को निन्दगी वचत्रिकीहुविद्य है। हुभारे बावुर्ोकी 
निई डनी ही नदी होती है। हमारे वेदो फाहाषदेप नो वहे-यदर 
दितो क्ा मायाभी चकराजाय। अपने पति काटा अपने (2.8 
वकर पथो नही देती है कि उसके हायमे अनृवाक्या ह 

ईभाजौ वच्चे का हाय उलट-पलट कर देवतती है । “मुभ तो इसके 
चकोरेषाएेही ममम न्हीमतिीरह। चापरे! भलाकिसीमे हा 
† इतनी रेवाए्‌ टोती है 1“ 

दानो चीकदीरह। 

ये सवरेखाए नही दै, मति-गडति ह, {आजी 1“ 

“दका मतलब ? 

“पिका पोत दतानौ का जनुलुम कमी चर्दद्त नही करेगा ।" 

“सच |” ईभाजो शह्वाद मे वोलती रहै, भगवान करे, दुष्टे ए 
सकीपवेटे हो!" 

“घत्‌ ! " रेवती लजाकर वह से उठ जाती दै । 

समयगुजरताजा रहा है1 रेवतो को नैहर कौ तरह यहाका 
लाका भी तनावपूर्णं होता जा रहा ह । मलूरो, बनिहारे मौर कमरों 
फो कमी भी आदमी नही समक्न बाली शीपकों की मुटढी भर जमात्तभौ 
परयभीत सहने लगी है ? 

एक छोरी-सी वात ने रतनपुर के इलाके मे नरई लङा की पुल्मात 
एटदी दहै + प्तनपुर शहर ति दक्षिण वाईस मौत दूरी परं वसाहै। 
हौ लोग बस से जाति ह मौर वस जहां तक पटुव पाती दै वहसे तीन 
री पैदल या वैलमादौ से सौग रतनपुर पहंवते है । 

रतनधूर मे कुत एक सौ चालीस परिवार है, जिसमें पन्चीस परिवार 
पजपूरवो के ह चाकी सव परिवार रजवाड़, तेती, धोवी मौर दमाय 
गतियो के ह॥ ये नाति्ां दिद प्रौर भनुमूचित्त जातियां ह 

जमीन का याश दिष्सा उन पच्च परिवारो केः पासं सगमग 
वीस वीध मे तेकर साठ वे तक दै 1 इनम शिवजी मालिक ष्ठो "द 


एक सौ प्रास्त वौधे जमीन दै 1 चनत्ते वचो हृद जमीनें सिफं पचि पसििासं 


के पात्त ठंड चे तीन वीये तक हँ! वाको समी भूमिदीन दै 1 इनकी 
लोप्या चिम जमीन परः है" उप्त जमीन का कानूनी पस्वा इनक पि 
ह । ठे मूते नं जो करप्रिया हं उतरे इस इलाके में हुरवाह कट्‌ जत्ता ई । 

रतनपुर च्ञ टोल, जर रेवती रहती दै, दं हरिजनो--चमार 
गर दायो का टोला दै जो सतनयुर के कमिया मजूर टं चिन्ह रतनपुर 
के नालिकं दी नाज के वाद दी दूरे गावोंमें हरयादी कसेकाटक 


२४ 
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६1 इ देच मे वल का वाव रतनपुर के वरिवजौ मालिक का चन्वुजा या 
यो कहिए क्रि कमिया मजूर था। उनका वड़ा बेटा कुव परदेश मान 
यया ह मौर खोदा स्ुवल मालिको ते "विद्रोह! कट गया है 1 नालिक के 
भीतर-नीत्तर यह्‌ लाग कवत सुनलमा रीदे) । 

याव की जमीन वहतं उपजाऊ दै \ वा ताल में तीन फत्तलं होती ट्‌ । 


दिदजी मालिक के जले नी यह तीन के पास टक्टरं ओर्‌ पम्पिग सेटः 
५ 


र 


चाद के लिए पूरी सुविवा दै! उटरी-मौन-सोनसे 
वि के विल्कुत पातके घरों तते त्तिफं पचस गज की दरी 
पिचछछते साल चे ही वर्ह मालिक मौर मलयं का सम्बन्वं विगडताना 
ट्‌ 1 म्रालिको ते श्रचानक मल्‌ रीकीदार्तोमेंतनब्दीनली करदीटै1 ट्र 
वाहं को वाख कट्टा जमीन अनाज क चिएदोकद्रा जमीन यन्ते केलिषु 


गं 
त जमीन घटाकर चोदट्‌च्टराकरदी द्रीर गन्तेके लिप्‌ -जनीन देनी वन्द 
कर दी! उन्हनि टस्वाद्‌ क्ते दिया जाने वाला धान भी दीनन मनसे घटाकर 


मजयनतेभी जिद लीद क्रिवे यहा केमानिक्नकौ छोडकर 
निं मं जाकर हुरवारी जौर वनिहायी करेगे । माचिक लाठी ओर्‌ 


य 
भाय के सय गतर † क्र सचान पर्‌ ख्डद्य ग ए--रनुर (य ग{द दछडन्ध उक्र 


टतरी जगह्‌ जणएयत्त हमार काम कन करना ? मगर पतानही, इनमें 
मी हिम्मतकर्टात्तेलागयीदै1वेये मालिको कौ वदलो द दातं पर काम 
ट 


मालिन्ले ने दूत्तरे गवो त मजूर मेगवाने युर 


केर द्विए है । सवने बडी वात तो यद्‌ है दि मालिकोंने श्रपनी जिदके लिश 
एकः बहुत बड़ी परम्प तड दी है--उन्दोने हल ब रूढ स्वयं पक्डलो 
दै! हमरि यहां ब्राह्मण, राजपून, मूमिहार हन तक नदीं दूते 1 इमलिए 
उनवेः वीच कै दो-तीन दीधे जोत वले भो देवारे परम्परा कैः वलते टर- 
वाह रसते क लिए मजदूर दहो जति ह। किरमी कटी-ङटौ ये लोग परश्पर 
को टेप दिपलति हृए भी हल को मूढ को पक्ड लेते ह भौरर्वलके षरि- 
हद मे जनेड लटकाकर खेत जोत लेते है ! मालिको की कतार से इन्द गो 
सलग भी करदेतो कोई वात नही । मगरये एसी ज्ूठी परम्बराकोसीना 
तानकर इनकार करने लगे ६। 

दग-पन््रह्‌ दिन पहने की घटना है 1 पडोततमे जिलाके वोदरा यवसे 
चोटे-ोटे वु व्यापारी रतनपुर जाए ये । उन्होने यहा के क्रिषानोसे दस 
माडयोंमे चावल खदीदलिथा भौर दाम चुकताकरनेवे वादर्भ॑सेदी 
सीवानसे वाहर हए रि स्तनपुर के मालिको नही दोदरी घाल चली । 
भृ्लिश्नेने अपने गुडो को ललक्वार कर व्यापरारियोक्रा मना येचा 
हमा चावल सुटबा निया प्रौर्‌ स्वय पुलिक्त थानिमे जाकर प्राथमिकी दनं 
फरादीकिकुछ लुटेतेने वोदरा्ावकेष्यापारियो कादम गाही चवि 
सूटत्तियादै। 

इमी घटना के चलते चौवालिम हृरथिषारवरंद पुत्ति रतनपुर भौर 
उमके टोते मेँ छः वजे मुहं पहुंच गयी है { तमाम मजूर भ्रपने-सपने परो 
भे दुधके हुए ६ 1 परन्तु पलि इनकी मोपिड-पटियां उजाड र्ट है भौर 
मालिनो की सहायतासे मनुरोको बाहर सीच-पीचकर वेर्ट्मीततेपीट 
हौ है1 गनेमी दुमाध को मातिङो ने गोली मारदीदटैमौर्‌ उस्कीदेद्‌ 
को धमौरते हए नहर तङ ले गष ह । इससे भौ मननेदी भय हैतो रामा- 
नन्द वाव शौर रामेश्वर वाच्‌ उसकी छती परर्वंठगएहं भौर दूयसे 
उनके पेट से तेकर गुप्तागों तवः चीरकर शट्ृदास वर रहे हँ 1 फेवन दुनाष, 
दासगोवित्‌ दुमाध श्रौर रामनाथ तेली जिते शादी कै वाद अपनी मेदुर 
ताए गाठषिन दी हुए है, तीनों को घोर पूति गाडी तसे गएुहै। 
गोदावरीफेपेटमेदही यच्चा मरगयाहै। रेवती कै वात पककर मालिक 
लोग पृत्िश्र ग्ड तङ्‌ घक्रीदते हए ते गदु ह । उसकी गौद ते सात-भाठ 


दिनि का मासूम वच्चा दै रौर लव मां के पास ग्रवमरा चीख र्हाहै। 
पुलिस वार-घार रेवती से सुवल का पता पूछ रही है 1 सुबल उसका 
देवर ही नही, अव तो मरद.भी है 1 रेवती पर पिले भौ कई इल्नाम है 1 
सुबल पर मालिको ने व्यापारियों का चावल सुटवाने का इल्जाम मढ द्दिा 
है! जाजी के चीषने-चित्लनिचे क्या होता दै! पृलिस गव केकर 
निर्दोष ओर अनाड़ी युवको के साय रेवती को भी "लाल दरवाजा" ले गयी 
है। 
टोनेम लगातार करदिनों सेसन्नाटाहै1 सृतर्ट-शामछ्प्परोका 
सुलगना कर दिनों ते वंद है । वचे हुए लोगों मे अधिकांश टोलेसे भागे हुए 
है) मगर ईश्राजीभी गजव कठजीच' है--घर के जन्दरदही पड़ी । 
गोदावरी का वाप भी सवको छोड-छाडकर्‌ भाग गया है! सम्पूणं टोला 
रमदान से भी ज्यादा भयाद्‌ श्रौर्‌ सुनसान लम रह्‌ है\ ` 
ईआजो के हाथो मे कोई एक पोस्टकाड दे गया दै। 
यह्‌ किसका पोस्टकाडं हो सक्ता! क्नेजातो जलमेरहै। वाव 
विदेसिया ईै--पस्देसमे दी मूला गये ह । उत्तको क्या पता है कि गँव-घर 
में मूकंप हु है) पहले कौ सारी दुनिया वदली हुई है । अव तो महतारी 
होकरभी ईआाजी नेवेटेकी ओर से कलेजे पर पत्थर वँवलियादहै। 
सुदेव अव क्या श्रायेगा ! 
ह्‌ भव कभी नहीं आएगा 1 अवतो दहुमे भी इस धरती से घो-पोख्कर 
मिटाने का संकल्प मालिको ने कर लिया है \ इस हालत में वाव परदेसमें 
ही रह्‌ जाय तो अच्छा है! (अपना देश' ही कहाँ रह्‌ गया है ! जमीन-जाय- 
दाद, नहर, पूलिस, न्याय--सव परतो उन्दीका कव्जाहै। कनेभामी 
वाव्‌ केहायसेनिकल गयी है) पत्ता नही, वह्‌जेलमेहौी र्ड जाएगीया 
कभी बाहुरञनेकाभीभाग्यहोगा | कनेप्राको वाहूर लाने वाला कां 
चोर रह्‌ गया है 1 सर्वत्र अन्येरा है-ुप्पाकरप म्रंषेरा ! 
पोस्टकाड पठने वाला कोई तदी है 1 ईइआजी मोड-चमोड कर पोस्ट. 
काडंकोग्रंवरामे वँधलेतीहं 
सुबल भी वेटा है तो कथा--ईभाजी के लिए तो वह्‌ भी मुर्दा है । एेसी 
साफत्त मे मेहेरारू महतारी ओौर दो-दो लडकों को छोड़कर कहा मर रहा 


२९ | उक्तरगाया 


दै? दुनिया कै चिएु शुर" बनता दयया ! यहाँ तो तमाम प्रपते सोय 
(जेहली' हो गए है । भाज से जिन्दगी भर केचिएु जेदल' काटनेकैद्धिनि 
शुह्होगएरटै। 
ईग्राजी को पोस्टकाई के बसै मं बव कोड उत्सुकता नही रह्‌ गमी 
है--ुदेव, सुबल सोर कनेरा तीनोंका ठौरवे जानती है । चौथा उम्र 
कोई भी पोश्टकाई लिखने वाता नदी दै । इंमाजी गौव छोहकरजा दी 
हि--पता नही, कहां ] कोई सीवान प्रर लादी कै सहारे खड़ा-वडा गा रदा 


तनी खड़ा हके सोच 5 एकं छन हया, 
काटे बतत याट गोली दनदन भया, 

के के भ्रठुना या बन्न, भरत वटे वाखमन 
कैं के मरलोपजुरेना कफन महया 


१० 


जेहल की ुनिया--रेवती के लिए एकदम नई दुनिषा है । तरह-तरह 
के वाडेर, तरह-तरह की मेह॒रारू। रेवती कम्बल विष्टाकर लवकर के 
साथ रात-दिन पड़ी रहती है । लदके मयि पर चोट अ। गयो चौ ।पीरे-धौरे 
धाय पूख रह्‌! है । वाढं लम्ब्ा-चौड़ा है। मगर दक्षे ज्यादा मौत्ते उसमे 
नही है। तरह-तरह का पहनावा, तरह-तरह कौ वार्तं । एकर परव देशकी 
जमाना धी जह "वो" विसारकर चने ग्एुर्है। दांतोमे मिस्पीलगतीदहै, 
सिपा्हियों से लुक-िपक्रर पान मंधाक्रर खाती है गीर उन्टीके सामने 
वीड़ीर्मागकरपीभीः तेतीहै। वापरे! वाडयोंके साथ तो उप्का मुह 
ही गही सथा । रेवती को अब पता चला है ङि वहं पाकिटमार जनाना, 
रेल मे यात्रियों क जेव काटती दै । रेवतीने गौर्तौ के वरिमे एमा कमी 
नहीं सुना है । वह्‌ जनाना मजीद तरह क कतीँ पनती है 1 छतीते एक 
इन्व उपर, बाकी पेट बिल्कुल नंया रहता है । तिरी माग काट्ती है पोर 
पतली लकीर की तरह सिन्दूर भी लमाती है । तव क्या द्मे मपना मर्द 


भी है? तव काहे लुच्चे पिपादियों के.साथ इस तरह हटर-टटर वतियाती 
रटती है ? काईडरोकी एक भी वात खाली नहीं जाने देती, मुह्‌ तोड़ जवाव 
देती है । नाक में पान-फूल छी, कानों में सोने की गोल-गोल वालिया, 
जसे ईञाजी की किस्पावाली इन्दर की रानीहो। 

वह्‌ साड़ी भी गजव तरह से पटनती है । कमर्के चारों ओर एेषैलपे- 
सतीह जैसे केलेके पत्तोंके भीतर कौीनरई कोपलेहों। खलीदोही 
चो्ि्यां लटकाती दहै मौर ललाट पर मैनी गायकी सींगकी तस्ह्‌ चार-पाँच 
वालोंकी धराली लटँ वाहुर कर देती है, जसे हवाएं स्वयं खींच लायी 
हो । कभी-कभार वाडर उसकी छातियों पर एसे भ्रंटकता है कि वह्‌ समञ्च 
जाती है भौर हंस-दसकर गालि्णां वकती हुई मह फेरलेतीटै 1 

रेवती उदास कोने मे पडी रहती है ओर वरावर रोती) वाडंकी 
सौरते तरस खाती रहती हँ । उसके वच्चे कोगोदसे लेकरप्यार करने 
लगती हैँ । वेचारी कुछ वोलती नदीं है 1 जनाना वान भी जव तक उससे 
वहुत कुछ पूछने की कोशिक्ञ करती है । मगर मरद सिपाहियों की तरह वह्‌ 
भी मजाक शुरू कर देती है । "साली के दो-दो मरद है तवे भी क्था, इसके 
शरीरकावालमभी वाका नहीं हृमाहै। दोनों जरूर पुस्ट सांडहोगितभी 
इतने वजनदार दो-दो वच्चे व्याह? ˆ*"खुंखार उकंत है! मरदकेसाथ 
भिलक्रर चावल लुट्वायी है । उस पूर्वी पाकिटमारिन से यहु कम है क्या ? 
“""खाली इसक्रा चेहरा मासूम है, भीतरसे तो कार है--काठ !“ 

रेवती जसे कुछ सुनती नहीं है, विफरती रहती है । 

वह्‌ तिरी मागवाली जनाना उससे पुती है, '"करहा से श्रायी हो ?” 

रेवद्री लजाती है! 

“अरे, वोल भई ? कर्हा घर है तुम्हारा ?"" 

“रतनपुर का एक टोला है!" रेवती सिसकती हर बोलती दै । 

शटी जिते मेह? 

कः 1" 

पहली वार रेवती कौ उससे इतनी ही वाते हु है 1 धीरे-धीरे वह्‌ 
उसका नाम भी जान गयौ है । जमादार जव्र-तक उसका नाम लेकर पुका- 
रता है-घ्रजु { माज तकर्नहरया सभुराल उने ग्रजु नाम कभी नदीं 


द । ललश्गणर 


मुना हे) श्रु कै साय उसको किमक खत्म हो मयी है। बंज उसे दुसरी 
वार फिर सवाल करती दै. "ढकंती मर रहती हो ? 

रेवती जचानक आवे तरेर वती है, “वमा ककती हो, अंमूदौ? 
मारे सानदान पेता कई नहीं है 1 हमारे सवाग चोग तो मजरी के सवाल 
पर लते है । रतनपुर वालों को नाष्क सताया गया है? 

“तव चाचल ्िसने लूटा है 

""रहनपुर्‌ के किखासोने ? 

"वे भीवुम्हारे सायजेन भए टै? 

"सभी वेकमर पकड्करे लाए गए है 1" रेवती क्रोषमे वोतसती दै, "वे 
जेन भे अने लगे तवतो जमाना हौ बदल जाय \ मगर उन्दीकेसोगतो 
पृत्तिसमहै।येजेत कंसे या सक्तेर्हु?" 

रातमेकदौ नम्बर्देरहेटै। रेवतीकोनीदनदीबारहीदै। वह्‌ 
भेजु कै ऊपरमे धीरे से कम्बल सीचती हरईपृख्ती है, “भजु दी, एक वात 
वतानातो ? 

"व्या है, रे ? वह्‌ टडवद़राकर उक्ती है । 

श्ये सौगकौन है?" 

“कोन लोग रे?" ग्रु स मलाकर फिर लेट जातो है । 

"वही जौ एक साय गा रहे 1 

"दे लोग तो रोज दस-वीस अति रहते है ।" 

"कीन लौगदै ?" 

""सत्याप्रही है 1“ 

“्त्याग्रही मनि ?“ 

"तुम्हारी ही तरह के लोग दै 1" भ्रु कम्बल तानकर भपना मुह देक 
सेतीदै। “सो जा चुषचाप ।” 

तब क्था ये लोग सुराजी दै | ” रेवती दयोठे मे पुपकुमाती ह । उसे 
सुवन याद भने लगता है 1 मीत्तकी मोर उसका ध्यान केन्द्रित होता जा 
रहा है) मोत के साफ-माफ गव्द उसे सुनायी पटने लगे है-- 

तनिक ठाड़ा होके सोद ऽ एक छन भद्या 

कादि चलत वाटे गोखी दनदन मद्या 


~~ ¡~£ 


कटु फ लदुता चा अन्त्‌ भस्त चाल सपाद चत 
केह के दुलमं वाटे खरची हस्दम भया 
तनिक ठाडा होकेऽ सोच ऽ एकछन भ्या 1 
केहु कै रग-रंगके डस भरल वाटे सूटकेस 
केहु के मरलो प जुरेन कफन भदा 
तनिक उाड़ा होके सोच ऽ एकछन भद्वया 
सुबहु नम्बर खुलते ही पुरुष वाड मे जोरो का हंगामा सुनायी पड़ता 
है 1 "जेलके श्रदर कंसा हंगामादहै,श्रजु दी? 
“सिपाही कंदियों की उंडा लगा रहै है 1" 
"क्या मतलब ?"” 
“नम्बर से निकलना नदीं चाहते होगे 1" 
'"पृल्लिस यहा भी वेरहमहै न ?" 
“रह्‌ तो हर जगह्‌ वही है) 
अचानक पहली रातत की तरह ही फिर वगल वाले वाईस दरी कोई 
तान छेडत्तारहै 
उठ जाग मुसाफिर भोर भई 
अव रेन कहां जो सोबत है ¦ 
जो सोवत दै सो खोवतरहै, 
जो जागत हसो पावत है! 
"हसक क्या मतलब है दीदी?” रेवती गीत का मतलव न समती 
इई पूतौ है 1 
“यह्‌ भी कुछ कंदी भिलकर गति हैं !" 
“किसलिए ? 
“सुनती हुं इसे गाने वालों की सजा कम कर दी जाती है 1" 
तव हुम लोग भो मिलकर इसी भजन को कयो नहीं गतिक 
हमारी भी सजा जर्दी खतम हो जाएगी 1" 
भंजु इसकी अवोषता पर हसती है, “मुञे तो खुद नही मालूम कि 
मेरी सजा कितने दिनों की दै 1 तुम्हँ मालूम है क्था ?” 
रेवती सिर हिलाकर सपनी ग्रज्ञानता प्रकट करती है} 
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“यहां बहत देते कंदी है जिन्दं मपनी सजा कौ मियाद बिल्कुल मालूम 
हीट 

दूसरे दिन नम्बर वंद करतं समय रेवती जमादार से पुती दै, "रात 
भ वह्‌ मीत गने बाले कौन ह ? वे वया गाते रहते र १“ 

जमादार उसका कुछ जवाव नही देता दै, कुटिनतासे मष्छुराकर 
पास खड सिपाही ते पता है, 'गनपत निह ?" 

"जी, टजूर।"” 

“दस जनानाको गानते दहो ?५ 

"देसता हँ हुनर" 

“केसी है?" 

“वहत म्रच्यी टै 1" 

भेरा मक्तलव नही समे, गनपर्नामिह्‌ ?“ 

नमम गया, जमादार माहव 1“ 

क्या समम गएु 2“ 

“दो लडगों के वाद भी वहूत काम के लाप है ।" कहते हुए िपही 
ट्ठाक्रर हसता दै। 

रेवती गोऽ के वच्चे को जमीन पर धम्म से पटक्ती है प्रौर तपक्रकर 
दरवाजे की शना पकद्कर विल्तपतती है, “ इवर श्रा जमादार कै वन्वे ? 
दुम्दारे मह के भोतरने तुम्हारो जवान सौचं: श्रादमीके लायक नदी 
रह गयादै1 

जमादार भी वद्मा की तर्द हन देता है श्रीर्‌ चाभियोंवेगृच्छे 
नचाता हमा श्रगि चद जाती है। सिपाही मी दुम की तग्ह्‌ उरके पी 
पौ हलता जा च्टाहै। 

श्ये लम इमी तरह दमा मनाप-नाप वकते सहते ई 1" एकः भौरत 
कटनीदै। 

नीर तुम सौग वदिति करसेत्ती हो? 

"तव हम लोग क्या करे?“ 

तुम लोग मेरासाय दौ । हम सोय उति परृषटकर पुथ मार मारे?" 

मुतो रेवती कन मृह्‌ तास्ती गहजातीह। मगर कृरुरेवतो मौ 


नादान समकर हुंसः देती दं 1 
"सुनती ह एक जमाना आजादी मिलने के पटले सुराजियो काभी 


या] ठनब्ध वाडंरो के साथ-लूव ठनती थी 1" श्रंजु उन्हं अनुभवी.की तरह 
वतताती है, “वे सिपाहियों की राग पकड़कर खींच ःलेते । `मगर अवे वह्‌ 
जमाना कर्ह रहा ?” 

“क्या वातकरतीहो भ्रंजु दी," रेवती कहती है" “ग्रमी क्या-टम 
सुराजियों से कम ह? अखि निकाल लगी । उन्हीं जालिमौ के कारणत 

यहाँ सजा भगत रही हं 1 मून्ञे डामिल-- कासी का कोई अय नींद)" 

जनाना वाङ्न खड़ी-खड़ी उनकौ वाते सुन रहीदै) वापरे! यह्‌ 
जनाना तो नम्बरी खूनी है दादा ! इसके वारम जेलर साहव करो रपट 
करनी चाहिए । रेवती नामक इम जनाना को अकेली कोठरी मे वन्द रखा 
जाय! 

जमादार भौर जनाना वाडंन कौ रोज-रोज की हिकायत से जलय 
वे भीकानखडेहो गर्ह] जेलर सोचता है, इदस खंखार ओरतके वारेमें 
यह्‌ भी पता लगाना जरूरी है कि इसका पिछला इतिटास कंसा है ? रेवती 
कै वारे में जेलर इतनी ही सूचना इका करसकादहै कि इस भीरतका 
चाल-चलन ठीक नहीं है । कपड़े की तरह्‌ मरद बदलती रहती है 1 इसका 
पहला मरद परदेस गथा है जौ आजतक नही लौटा । दूसरा व्याह होते ही 
छोड-छाड़कर लापता ह ओर उकंतों के गिरोह में शामिल हो गया है । दस 
वीच पता नहीं कितने मरद वदल चूकी होगी । 

जेल-अधीक्षक जेलर की बातों से सहमत दै ओररेवती अलग कोटय 
मेडल दीगयीदहै। मवं वाडरों अथवा अन्य अधिकारियोँको रेवतीते 
मजाक करनेकावड़ाहीएकात स्थल मिल गया है.। जमादार तो गनपत्त 
सिह को लेकर विना इयुटी के मी उधर पहुंच जातादै भौर रेवती्तेदी 
रात्तभर कौठरीके अन्दर ही गुजारने कौ इजाजत मागता है । रेवती घवड़ा 
गयी ह! दोनों लड़के एक साथ चीखने लगते दँ तव रेवती पागलों की तरह 
हाय-्पव दरवाजे की सलाखों पर पीट्ठी है -गौर फूट-फूटकर रोने लगती 
है 1 *""सुबल भी जाने करटा मरगयादहै? 

रेवत्ती दिन-प्रतिदिन सूखती जा रही है 1 नई जमादारिनि एक महिल 


कै साय साना देने के समय प्रायः रोज आ जाती है । जमादारिनि रेवंती को 
वैस सपार नहीं लगती है । बहुत सौच-विचारर एक दिनं रेवतो पुती 
है, "शेदौ, साप हमारो प्रनू दौ को जानती ह न, वहे सात नष्वरमे है | 
भ्जानतीतो ह मयर क्या वात है ?""जमादारिन कौ वडी-वदी आवें 
उक्षके सम्पूणं चेहरे पर फंल जाती है । रेवती उसके चेहरे पर मटक्ते हौ 
सहमती है । मगर फिर साहस वटोरकर कटने लगती £, “मुम व्रन्‌ दीसे 
बातक्रादो, दीदी!“ 

“यद्‌ कंपते हो सफता है ?” जमादारिन वमावटी डाटके लिए फिर 
प्रपना बेहर विमा तेती है । "तुम मुक्ञे लर समभती हो षया ? मेरा 
मेतलव र्मे उसकी तरह कैदियो कै साय निर्दयी नही है) परन्तु मून्ञेभी 
कोई पावर दै करु नही है ? यही में दजाजते मिल जाए तौ सव बु करा 
सकती ह ।" 

“तुम्हारी पौव पड़ती ह, दीदी"! रेवती फपफक-फफककर्‌ रोने 
लग्तरीहै। . 

जमादारिन मंमलाती है, “तुम समती म्यो नहींकि तुम पर दया 
मी नही दिसला सकती । जेल का ेसा ही मेनूयल है--कायदा है) प्रु 
को यह] लानायातुम्हृहीसाथमेते जाना इतनी प्रासन वातै? वावा 
रे! भेरी नौकरीतौ जाएगौही। मुके भी बेलर पककर तुम्दारीदही 
वगलमें दुम देगा समी 2 

“मुभे वरम्हारे साय वहत अच्छा लगेगा, दीदी  " "बहत भच्छा 
से ! मेरे हन वच्चो पर तरस दाग्रोगी नही ?--भेरे दो-दौभर्दरै, 
दीदी--"दोनो-के-दोनों मर गएहै 1 घर पर दमा जी है, ठीक तुम्हारी जसी। 
उफ} पता नही, कहां होगी ? -“- वह जोरसे रोने लगती है। 

जमादारिन घवडा जाती है मौर डरे लगती है ! वह्‌ फिर यनावटी 
हट से वोलतौ दै, “जोर-जोर से बीयेगौ तु ? कटं जेलर चलता माया ता 
उस्दा मृजे ही थास करने लयेगा 1 उमके वांस करने का मतलवहै कीनो 
लोक से जाना । ना वावा ना, मुच्च शने वात-चच्चों को भुला नदी मारना 
दै! सदक्तो अपना वेट प्यास होता ईै"" खव -*"{ “जमादारसिन बुदवुदातरी 
हई चनी जाती है! 


रेवती फिर जमीन परनेट जाती है भौर लड़को के साथ रोने लगती 
है! इस "काल कोठरी' मतो दिन कटि नहींकट रहादहै) इन दीवासोको 
तोड़कर कंसे निकल भागे रेवत्ती ? हरामी "मरदो' नेतोसारीतक्तदही 
छीनलीहै। कायर की तरह्‌ मुंह छिपाए वेढे ह । सुबल को पता चल नहीं 
गथा टमा कि उसकी वेकसूर मेहरारू जेलमे दै? 
हवा कातवा हुमा भोका^भूरकी' से उतर-उत्तरकर भाता है रेवती की 
छाती पर सवार होकर लगातार मुक्कामारता चला जातादहै। वरिदेक्सिया 
तो विदेसिया* "यह नया सर्वांग सुवल भी अपनी सारी खुक्षी जीर वल 
छीनकर चला गया है! ठंडी बयार तो मनकोश्चौरभी कमजोर बना देती 
है। श्रन्‌ दीके सायका “सुराज' पापौजेलर नेखीन लियाहै। रेवती 
अपना सर्वस्व हार्कर इस "कालकोठरी' मे छटपटा रही दै । एेसी स्थिति में 
हात मोती पता नहीं कहां से ध्यान में भ्राकर पंस गया है ! वहत कोशिश 
कररहीटै रेवती, उसके करोघामििि मे मोती का ध्यान जलल जाए) मगर 
मोती का घ्यान तो मेले की तरह्‌ फलता जा रहा है" ध्यान इतने मधुर 
होते है, इतने मीठे" ˆ“ चरवाही में मोती के विरहे याद आने लगतेः 
"“रसे-रसे वंसिया वजाऊ रे सँवरिया, 
छूट संघतिया वामोर 
लोदी-लोदी कुसुमी के कटिया उगरियासे 
छतियाके देत वा खखोर” 

सच रे पपी जलर ! ईश्राजी श्रकेली होगी ! 

सारी वकस मार-मारकरः श्रव तक मुदरई लोग जम कर गए 
होगे । अपना टोलात्तो उसी तरह उजाड होगा--एकदम पततभड ओर 
विरान । खलाली तिपाहियों कौ बट से पत्ते खड्खलङ़कर चूर-चूरहोतेदीगे 
ग्रौरचासेंतरफ भय की अंख्य परतं घराने लगती होनी | दग्रा जी उप्त 
वीरान में खर्च कहाँ से लाती हींगी, जीती कंसे होगी ! 

"“"ईआजीते सुनी हुई फूलवसिया की कहानी रेवती को अक्षर- 
क्षर याद है)" "फूलेवस्िया जव राजाकेचछोटकावेटाके साथब्राधीतो 
इन्दर महाराज कोनचाके छोड़ दियाथा। दूसरे की वेटी-वदिनि पर 
वैतानी नीयत रखनेवाला इन्दर एूलवसिया के सामने थरं मारने लगा है। 
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कह्ने के किए भते ईमा जी फी कहानी पिते युगंकीषहो, मगरररेवततीतो 
शान भी एूलवसियां सेक्म नहीहै। भुदई लोगो कोमजा षठ 
हिम्मत रवती है 1 जेल से दूटते ही मालिको से गिन-गिनकर बदला सेगौ 1 
जेलसेषयूट तोते ? उमी दिन उन्दी कौ बन्दुक से दाग देगी 1 “-"धस्ती 
से हमेधा के लिए जुतूम कौ विदाई कर देगी ! 
व-गिरान के लोग मौ समन्ञेगे इस युग मे भौ एूलवसिया मिन्दा 
दै। डोमिन एूलवसिधा ने इन्दर को मातं कर दिया था। स्तनपुर के कई 
हत्यारो को मात करना है 1" -"एक्-मे-एक इन्दर वह है 1 रिवजी मालिक 
की आंखे न निकाल लीं तो रेवती नाम नही! जेल मे रेवती फा यही एक 
संकत्पहै। 
साधी-्नाधी रातको रेवतो वो लगना है, करई लाख भरावाजे "कूल 
बिमा", "फूल व्तिया' कटकरपुकारर्टीहै। 
"“होमनी तोर फूतवाके मारल मिरगवा 
जरि गइल सरग कठोर" 
सूव छक-छककर गाता है इन्दर ! तोग ूट-मूढ कहते कि बह 
भादल का राजाह! घरती माई की प्यास वुानेके लिए इन्दर इतना 
दुराचारी कंसे हो गयादै। एते दुराचारीको हम लोग उचा पीठा कंसे देते 
है? सके माये पर हञ्जत का सेहरा कौन वांता है ? शिवजी मालिक 
का पूत! मूढौ मरोड्करहांडीमे कने के सामक दै। 

रेवती चिहुक-चिहुक उटती ह, जे 'लर्कोरः सपनाती ह ।""“मुरकी 
के उस पारजाभुन के पेड़ की वरल्पना करती है, जिष पर वगुति कै जोडे 
श्रजोरिया मेँ चमकते ई । नीड खाली रै, जोड उति पर पूदक्कर एक- 
दूसरे से सटे-सटे वैठ द । दुनिया से निश्चिन्त । जंसे जीवनर्मे कटी किसी 
हवचल या तूफान का संकेत नही हो । रद्‌-प्कर डने फट्फडाते है" जसे 
जिन्दगी कै सारे विष्नौको भाड्‌ रहेहो। 

"""यहं एूलवतिया नीडं उकेलौ दै 1 दात किटक्टिएभीतोत्रिस 
परर? सामने लो की लम्ब तनी चड़ ! "“ "एक नही, दो नही, दु मिवा 
कर वारह । निकल भागना मुदिर्न है। पं भी उगेतव भी डं के 
योचर्ताकरदूट जादे । जेल के घामने हौ जेलरकी कोठो है। खंतय 


वनद परी लोक लेंगे | 

जेलर हैया वहैलिया ! 

आदमी कभी अकेला नहीं रहता 1 मगर वहेलिएं ने रेवती को इस 
कोठरी मे अकेला डाल दिया दै कभी-कभी सोचती है, सपने नम्बर का 
फाटक तोड़कर उड़ जाय 1" -ईभा जी के पास ! टोला-पडोप्तकेलोगोंके 
पासन ! सोच-विचार करती रेवती भोरकर देतीदै। इधर जमादारित 
नम्बर खोजती है, उधर हर रोज की तरह प्रभाती गंजती हे । 

“उठ जाग मुसाफिर भोर भई, भव रन कहां जो सोचत दै 

जो सोव्रत दै वह्‌ खोवत दै, जो जागत दै सो पावत है""""“ 

रेवती रेन को सोचकर काटतीहै ओरभोर जागकर। बरावर की 
तरह्‌ जमादारिन अपनी भदौ ओर उरावनी अखिं फाड़कर दरवजेि पर 
मूसक राती ह 1 रेवती अनायास ही पागल की तरह्‌ पू देती दै, “मेरा नाम 
जानती हो, जमादारिन जी 7? 

उसके मह्‌ से दीदी" न सुनकर जमादारिन को कुकु अचरज होता 
हि । “जानत्ती काहे नदीं हूं रेवती नाम को ?"" 

“उरुक 1 21 

“फिर ?" 

"“फुलवसिया 1“ 

““फूलवसिया ? जमादारिन चकर है । 

^| यहुघरकानामरहै, ईमाजीकादिया हुजा 1 

“कौन ई जी ?"" 

“मेरी सास । ठीक तुम्हारी उभिरकी। 

जमादारिन क्या समती है फूलवसिया को? वह पगली सममकर 
टल जाती है मौर कटी दै, "थे लो किताव ! कल शाम की ही सात नंवर 
वालीर्जजुनेदियाथा। जेलरसे "ओडर करा लिया है! जेलर चाव 
तुम्दारी पद्ाई की वात से वहुत खुश है ! तुम सवके लिए कोड सरकारी 
मास्टर आनेवाला दै! 

“मुजञे मास्टर कौ जरूरत नहीं है, पद्ना जानती हु ॥" 

“दसरीलिए तो किताव लायी ह । । रब ले इते ?” 


६६. उत्तरगाया 


रवती ५ हथसे क्रितावते लेती दहै} वह्‌ करिताव फो उलटती- 
पलटती पृषती षै, “तरकार्जेल मी पठाम कया 
1 देगे मौर पढ़ाई नी कराएगी, इसका 

भर्धी जयन्तो के दिन से 1” वह्‌ रेवती का मतलव नही समक्षततौ १४ 

“गधी जयन्तो श मतलव ?” 7 

“जेलरपृषटना 1“ जमादारिन द 
कामेनाखपवरै.-.? + 

रेवती सोचतौ है, जेलर से तेद्र कंदी तक गाधो जीका वहत्‌ नाम 
तेरे) गधो जोके कह्ने परही तौ उतकेवाद्र *युराजी' पेये भौर 
गावकेही कु घनी वावुभोनेश्रपरजो से मिलकर मुखविर का काम किया 
धा! दादू वीच वघारमेभग्रेनोकी गोली लाक्रर मरेये! गांधौजौ इम 
दुनियामे दीह भौर्नरेवतीकेवाद्रू हीर गए । परन्तु रेवतीका 
पाए परिवार दी सुराजी है--चावा से लेकर सरवां¶ तक { 

रेवती को यदी बात सममे नदी श्राती कि गांधी जौका नाम तेकर 
वक्ष कृहोवति सोग इतने निर्दय कमे? गाथी जीनेहीषोद् 
सुपाज दिलाया है । जमदर्ण्लि भी गांधीजी का काम वदी श्रद्धा तती 
दै॥ वह्‌ धीर-धौरे षमक्त गयो है कि यद्‌ भी हवावानी मौर दै । 

जेनर येत नेचाता हुमा प्रायः हर वां कै सामने से दिनम दी-तीनं 
बार धक्कर लमा जाता है} रेवती उत्ते देखते ही धृणा मे उचने तमती ट, 
पर पनावटी विनप्नता भोदकर चुपचाप हाथ जोड तेती टै] 

“भया है रे भौरत ? वच्चे किष तरह ६? जेनर सतासो पर वेह 
भासो हुए पूछता दै । 

रेवती सदमशर पो को दीवार टकराती दै । "सव मापी दया ह, 
सार 1" 

व्माधोजीकोतू भी जनती है १ 

न्रे विचर के समी नो जानते है, सरकार } “ 

जेनर बद्ाटाम करता दै । “जमाना एकदम बदल मया ट) हिन 

समौ चोर-उकंते भौ उन्हे जानन लभे है +” 
भवह सच तो आपकी चिन्ता दै, सरकार । म क्या जानती है १" 


ण्द्वाप रे!" जेलर जोरसे वोलता है 1 “करिताव भी पटलेतीहैत्‌ ?"" 
ग्रं फाडकर जमीन पर पड़ एक पतली-सी कताव की जोर देखता है । 

"दुमे दीदी दे गयी थीं 1 पुने मे मन विलकरल नहीं लगता है \* 

व्यो?" 

"यह्‌ तो "मेला घुमनी' करिताव है ) ठेसी क्रिताव म नहीं पद्ती 1" 

"साली भारी चार सौ वीस है 1" जलर गलियाता हुमा वमल के वाड 
कीम्नोर वद़तादै। । 

रेवती महं मे यृक् वटो स्कर वहीं से फक्त है ! गलर अगर सचाखो के 
सामने खड़ा होत्ता तो उशषके महु पर थक भचार से जाकर पसर जाता । 
जेलर की पीठ पर नजर गाडते हुए रेवती वड वड़ाती है, “सुन लो जेलर 
साहेव, मँ अ्रसली सुराजीकी वेटी हूं! अरिं निकाल लूंगी ? `" "तुम्हारी 
सही जात भं पहचान गयी हं । तुम सव एक हो 1 सुच जामिल-फासी की 
कोई चिन्ता नहीं । 

जमादारित पता नहीं किघर से आकर पृछती है,“ किससे बकवास कर 
रहीथीत्‌ ?" 

"वही जेलर का वच्चा जभी गलियाकर चला मयाहै। 

जमादारिनि गिद्ध की तरट्‌ अखि फलाती है, “गलियात्‌ रही मौर 
उर्टे जलर वादू बेचारे को बुरा-भला वकती है ? वहु अपने सात साल के 
वच्चे की उंगलिर्यां पकड़कर खींचती है । 

रेवती की नजर जव उसकी आंखों की गर जाती है तव उसके मनम 
अमादारिन के प्रति एक अजीव तरह्‌ का घणा मिश्रित मजाक उठने लगता 
है1 वह्‌ कती है, “लड़के को पहली वार यर्हा लायी हो, दीदी । वच्चा 
तुम्दारादहीहैन?" 

जमादारिन चौकती है 1 "तव क्या तुम्हारे वापकाहै ? 

“भगवान न करे यह मेरे वापकाटहो 1" 

“इतनी जवानी में मत एंठन रख रेवती ! ” जभादारिन उसे समाने 
की चेष्टा करती है । “दो दच्चेहो गए हं | अरव जवान नहींर्हीदहैत्‌1"' 

"मगर तुम तो अभी मी वहुत अच्छी लगती हौ । जवानी चद्नै पर 
सुजरी भी चहुत अच्छी लगती है 1 काह जमादारिनि जी ?“ रेवती हंसत 


६८ | उत्तरगाथा 


५१ द १ 

“अभी जलर से डंडा करवाती ह।" 

* रेतो सिलखिनकर नतो है । "मुनती हँ, इ सङ्के का वार भो 
कोई स्षिषटी है! हैन, दीदी 2“ 

"तुम्हें किनि वताया ?” 

“सुमद हैक तुम लोगो के यथि लङ्क जेतरसे तेकर तिषा- 
दियो तक्केटीहै। तुम्हरे वरेमेतो व्िलङ्कल परी सयरहे।" 

“मेरे वारे मे कौन अन्ट-रन्ट वक्ता है? चता देत्‌ उसका नाम 
मभौ ? देलना, म उसको क्या करवाती हूं ।' 

“तच ही कतादू, जमादारिनजी 2“ 

ष्टौ,तू सच दीवतादे।' 

"सचमुच ? 

"देत, तू वुफोवल छोड 1 सच दोन 1" 

“परच्छा तो लो जमारिन जी, सच बोलती हं । मुत भंगू दी यतारही 
चौ 1" 

"वहु सत नम्वर्वाली ? 

"हौ, जमादासिि जी ?” 

जमादारिनं एकदम हैरत में पडती है} "इस वाडं भेभआने फैयादं 
तुम्हायी मुल कात भन्‌ से नही हुई । एकदम ्षूढो वात है ।" 

"सातनुम्बरमेतोरमेभोरहीहूं (तभी क्ता रहौ यी 1" 

"पहले तु मुस कंते जनिती थौ 2” 

वड़े नामो के साय तुम्हाराभी नाम सुनती यी)" रेवती केमुहिते 
अनायत्त दी सारौ वाते निलती जा रही ह । उपे ध्न सारी वताते ष्या 
वस्ता? मगर जमादारिन समक्षती है कि सच्चाई फठ। दै? रच्वाईटै 
तभी तो रेवती को जवाय देने मे वह्‌ चड़घद्रा जाती दै । 

+ तुम्हारे ये दोनों किसके ह ?"" जमादारिन कहती ६1 

“सच वताती हं । ये मेरे दोनो पत्रियोकेहीदह। दतो दुनियाके 
सामने दोन पौटकर वताती ह 

^त्‌ख्दर्यीदै भौरद्रमये को याततिग कती है 1" 


५ 


उत्तरयाधा | ` 


रेवती जमादारिनि फी इम वात को वर्दादत नहीं कर सकी मोरलोय 
उठाकर जमादारिन के उपर कैर्‌ दिया है! जमा्दारिनि अपने लड्केका 
खींचती हुई भागती है चनौर दाँफती जः सही है । 


११ 

श्रा जी दौड-धूप कर थक गयी । कतेआसेभेटकरनेकाभ्राञतक 
संयोग नदीं हुमा है । वीस-पञ्चीस दिन तक लगातार दौइती र्हं गपीहै। 
मगर जेल पर कोई भी सुनने वाला नदीं है । रेवती के साय ही्याविके नौर 
की कर्‌ लेग जल गए है । जच पर पहने पर मालूम होता है फ इन लोगो 
का मामला दूसरा है ये 'नवप्तलादट' है! इनसे किसीको भीमिलनेकी 
स्जाजत नदी है-रेवतीतेतोश्रौरभीनहींटै। 

परदेसिया वाब की विद उभौ भीभ्रंचसके कोने पर वीपे फिरती 
है। जञ तक कनेआ खुद नहीं पद्‌ लेती तव तक्‌ इस विद्धौ का मोलदही 
कथाह 1 यही चिद्टीतो रन दिनोरई्जाजी की शक्ति" है) नरी तो केषा 
ओरसु््लभीतो इन्दं छोड गए) 

सुवलं जेल पर नही शा सकता है! उसके दुरसलों की कमी तरीं है! 
गवमे अभी भी दो चौरियां पुलिस रहती है! टोले चे वाहर निकलने मे 
भीकम जोखिम नदीं है । पुलिस पूखते-पूते तंग कर देती है 1 बहुत कटने 
सूनतेके वादतोर्यांव से बाहर जाने की इजाजत मिलतीहै। रेसी हालत 
मे सुवलके क्तिर्‌ रोततेभे घुसना रषिर निकल जाना सितिना भरी 
जोखिम है ! गि में दलात दान्ति जरूर है; परन्तु पुलि धीरे-धीरे कँ 
उनकी हो गयीदै, यह्‌ यात क्सीतेभी छिपी तदींहै। बभौ तो यहं 
लाचारोषोदीततम छसयेत्तेवाजनतरीं ्राती है) शिवजी मालिक अभी 
तकत चावल, मियां जीर व त्रिया पुक्लिस-चौकियों पर पहैचाता ह 1 पुलिस 
के खून में उप्तक्ा "नमक" पुल-भिल गया है 1 पुलिस के इस खन छौ वदरते 
चहुत पक्त लगेगा शायद, रेवती जसो के वेटे जवान हौ तभी सेभवहौ 
सक्ता है ॥ 


शु „ , १? ~~~ + 


ईशाजी के बने पोतन व्यान याता रहता इ) 

कमे मथा सचमुच टीकर कती है कि पोतके हार्य मे वाली भवे" 
मंड? दमाजी मे क्मेमा को देते इक्कोष वेरे पैदा कसे कै तिए 
असोर्वीद दिया था 1 इत मौव के जुत्म को फ्ठटनेकेतिए ते पटी काफी 
हमि श्या जौ को बव धपनी पूर्वता पर हंसी याती दै । सचही तौ कमा 
कंट्तो है, मसेव की कोई भडली नही होती ! इ्ीनिद ममौ कौषी 
इसको विन्ता ज्यादा होती है 1 तवथ भी लवन्कुश कौ जेत मे रहत छ महीने 
दष्ट इर होर्दै र रानी से पर्देवी वावूकी विट्ठीप्रभी तक 
दभाजीकेषंस मेषी है! दरसरे दे पदृवाहर ईजी कोबावू का 
हाल-समाचार मासूम हो गया है । बाच ने इतना ही चिलाहैवे ज्त्दीहौ 
गि सौद रहे ह । तवे दल्तमार करते-कर्ते टमा जी धक्‌ गयी ६ । पीर 
धीरे विवास वेधे लका ई--जव वादु ने रईमालसे कोई सोज-घबेर 
नष सौ तो प्रवानक इत पोष्ट-फडं का क्या मतलव है? जषूररिसीने 
मभक्ररिपाहै) वा कामन गावस्ते उचट गयाहै) अव वात्र लौटकर 
मया मादे { श्रवतो लव-करुशही वदू के पौषे) पदी करछदिनोमेषे्‌ 
अनकर फन गए, तव शायद ईआजीको छाया मिते, नही तो दस वुद्रे 
मी लाठी सूल, कनेआ सवके-सव हायते निकल गएु है") 

वहू कौभिश-प॑रवी के वाद ईत्रासी श्रौर गवि कै दूसरे-दुरे सोगौ 
कौ भने गाव कैः सेदलिो से मुलाकात कौ इजाजत मिक्ती है 1 

मगर यहमेया ? कनेमा तो लव-दुश के साय फाटक के भौतरही दै! 
कंमाभागयदै करि वे लवक्कप्थके दोना पोतो भोदम्रेभोनहीचग 
सकतीं । लव दादौ को दैघतर ही छटपटने सगताहै । रेवती भौरस्माजो 
दोनो पतानदी ववततिफकके र्दीहै। ईमाजी वाहूरसेषदी रेवतीको 
करी है “तने दे, कैज { रो प्रतवेदे) प्रवतो मौवक्ेत्तीप वटुत 
बड़ी तद़ाई लङने नणे है] से-रोकर श्रदने भोर कमजोरी मत सा १... 
इमेतो व दन्द दोनों पोतिका मातरा है । ये वेड को तरट्‌ ज्धी-जरदी 
स्यातरहो जाए । रो मतरे, क्नेभा(ये जहर जुर्म दवदत सेवे""जष्ट 
रय { यते बिद, मनेय) वाघ कौ विद्‌दी दे 1 {ढः महनि प भचर 
वैवापि फिरती ह! यह्‌ ते 1" ईमा जी पोष्ट-काटं नासो के वोचम 


वदती द 

"वाव कौ चिट्टी मदं है!“ रेवती वेहताश लपकती है जीरद्ंजाजी 
के हाथों चे पोस्ट-काईं भषरटकर जोर-जोर से पढ़ने लगती है, “सोती 
श्री सरव उपमा जग सुदेव की गोरसे वरु जर मादर को पायलागी सौरः 
सुवल को बादीर्वाद पहंवे । वाव कौ तव्ौयत कंसीदहै? जागे मादक 
माल्‌म कि रानीगंज पहंचते ही मृद्चे रिका सींचनेकाकामं भिल गयाधा। 
मगरट्सरेष्यो दिन एक घटना हौ गयी थी । एक सिपाही के सायं दारोगा 
मेरे रिक्ते परथानितक भयाश्रौर जवम पसे मांगने लगा तो उतने मु 
भटी मालिर्था दीं। माई रे ! यही नही, उसने पटक-पटकक्र मुद्ध वहत मारया 
शौर राटजनी के केसमे जेल भिजका दिया । तभीसे कटं जनों मे मट्कता 

र्हा ह । वीच-बीच में पता चलता किं मृद्च पर मुकदमा चलते बालाद। 

मूकट्मा चलने के वाद थोड़दिनों कीसजा हौमी भ्रौरर्म जेलसेद्यूट 
जाडधेमा। मगरथवतोक्ड्‌ सालवीतगएर्है। ्मतोतमाम दुनिग्रासे 
निरायहौगयाथा। मगर इधर पता चलाकिमेरे जसे लोग एक,दो रोज 
मे छोड दिए जने वले । ्दटते ही घर आगा । थोड़ा लिखना, ज्यादा 
समना" चिट्ठी समान्त हुत्ति ही रेवती उल्लास मेँ र्मा फाड-फाडकर 
ईमाजी की मोर ताकने लगती है। = 

“छः महीने हो गएरहु। फिरन वाव पक्डलिएगणएह्यो!" ईइमाजी 
ओौरभी जोरसे रोने लगती है। 

“सजौ मत, दमाजी } वेदुनियामेहुतो जरूर यागे । भाने वाति 
ही होगे । देखं लेना ईअ। जी, वे मृश जे्तसे दछृडाकर जरूर ले जागे] 

मारा भी भग्यकंसाहैरे, कनेआं। हम समी जेलफे लिट्‌ 
जनमे दहंक्या? श्रव तुमह वानर पहचानेगे ? नहीं पटचानेगे" "1 

“नहीं दमा जी, नहीं । वे मृदं जरूर पहचानेगे । अपनी मेहसरू को 
कौन मर्द नदीं पट्चनेगा ! उन्हें अनेतोदो। मतो सच्छे पह 
कीनरहुईणाजी ! देखना, वे मूकेखतीसे लेगालंगे !“ 

शवद्भुकापद्ला हक तोद हीरे, कनेजा ! सूवल तो दुनियादारी के 
चलते तुम्हारा मरद वना ह । 

“सचमुच, ईम जी ! " रेवत्ती उल्लास मे बोलती है, “वे सचमुच मुके 
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स्वारबर्संगेन्‌? 
भ्जरुररे कमज, जहर ! दाद्ूकोजातोसेनेदे)' "मगर मववकया 
माए । चिद्धै रो अएुतो छ. महीने से उपर्टो गए ह!" 
“ठेते मत वोनो ई जो, वे जरूर अगो । “--माज-कलमें मरे! 
उन्दैतोआनादीहै।" 
सिपाही वौच-वोच म बोल देता है, "जल्दो कते लोप । समय हो ग्या 
है1 दोषहर्सेज्यादासमपटोर्टाहै) मुदम भ्रुघततगी है)“ 
द््राजी उ्तट-उनटकर सिपाही को दे लेती है! मगर तनौ न~ 
रते मतके भीतर भरी हृईं है फि कु वोलनै कौ इच्छाही नही होती । 
धोड़ीहीदैरवादेक्षिपाहीके वार-प्रार दश्रावसषे रेवती कैर्गाव कैः जेहली 
पचे की घोर लौट जति 1 रेवती की आलें फिर द्वडबाती ह । ब्‌ कुरा 
मोगौदमें लेकरसड़ीदो जातौहै मौरलवर का हाय पकड्कर अम्दर्फो 
ओर मुह जती है" 
रेवती को पंतोप यदी है कि उनकी" चिट्ढी दंआजी धरीकेपास 
छोट गयी ह । हयो सकता है, जान-बूमङर छोड गयी हो| 
दरूमरे दिन्‌ जमादारिन रेवती से पुख्ती है, "परवालो से कया तधा पाते 
ह र? 
श्भेरे "बोः परदेगसे लौट रहे है, जमदासििजी 1“ 
“तव तुम्हे षया फायदा है । अल से दूटरर जामोगी तव न ?” 
जनादारिन उपके भोलापन परर हेनती है 1” 
५" मुत्तं यहाँत्तेते जणे 1" 
"किर? 
“नल्‌ का टक तोड़कर । 
जमादारिन स्स कौ तर्द मृ वना लेती दै 1 "मरसयः जेन तुम 
शक्‌ मींवहेहै। बाप! कसी सूलार मेदस?“ 
` " शतुमको मैने मियां दो क्या जमादाशिनि जी 2" 
प्रपतने मरदसेजेतकाष्राटक तोटवाएगोन? सतेभी पवेठ्कर 
चन्दर मेवाठी हूं 
रेवती श्रपने दोन हाय जोह वेदी है । "दक प्रार्थना है, जमाद्यरिनि 


जी! उन्हंभी इस्त वामे मेजवा देना। हम साथ-साय रहने । तुम्हारा 
ओर जेलर का वड़ा उपकार होगा, दीदी 1 

"्चोप्प !“ जमादारिन क्कश जवाजमें चिल्ातीदहै भौर जने 
लगती है) 

पता नटी, रेवती को केसा वल अ गया है क्रि वह्‌ लगातार दूंसती जा 
रही है। जमादारिनके सामने से जोभलहौ गयीहै । तवभीरेवतीका 
उल्लात्त कम नहीं हो रहा ह उसके दोनों वच्चे मुह्‌ ताक रहै 1 उनकाः 
पोस्ट-काडं उसके हाथमे है। वह्‌ वार-वार उप्ते पठती दै यौरदहुंपतीजा 
रहीदहै। - 

यह्‌ रात भी गजवहोगयीदहै। करेनहींकटरदहीदहै। जेलमें जनि 
के एक हृप्ता तकत एेसी ही वेर्चनी थी फिर धीरे-धीरे आादत वन गयीहै। 
मगर माज फिरवहीवेर्चनीक्यों है? इाजीकेआजने सेतोनदी? 
या 'उनका' यह्‌ पोस्ट-काडं टी सोने नहीं दे रहा दै ! वे" आएगे--यही कम 
उत्लास की वात्तनहीं है । सामने वलि वाड से कंधी एक साथ मिलकर गीत 
शारहे ह) रेवती जनायास ही उनके स्वरके साय गानाञ्ुरूकरदेती 
है-- 

“"तनी खाड़ा हके सोचऽ एक छन्‌ भ्या, 

काह चलत वाटे गोली दनदन भया, 

केह के अतुना वा अन्न, भरल वाटे लाद्ध सन, 

केह के मरलोपजुरेना कफन भ्या" "1" 

ये श्रपने नहर के आसपास्केलोगतो नहीं है! रेवती को भाज जचा- 
नक ही ध्यान र्हाहै हो सकता दै, सुवल भी पकडाकर आगयाद्ये। 
येसूव्रलकीटोलीकेभी तोदहोसक्तेह? सारा इलाका जेहली' होता 
न है। एेसी हालत में 'वे' अचानक चले भी आते ह तो अपने लोग 
उन्दे कहा मिलेंगे! ईश्राजीको क्या भरोसाकिवे वहाँ रहौ । रेवती, 
सुबलः "सव लोग जेल मे दं । तव कहीं "वे" आकर परदेस सीट न जाएं ! 

रेवती की मिं अचानक वरसने लगती है! एक वारक लिएुश्वे 
मिल जाते ! वस, उन्दं मसली वात का पता चल जाता 1 उन नालूम तो 
दो जाता कि यहु रेवती अन्त-अन्त तक उन्दी की है" योर्ा-सेश्रा से उन्हीं 
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कीहै। रेवती काहृदय चीरफर कों उनकी भूरत मिलास्ते। सुवलके 
साय दोत्राराधरफर तेने च्या हो जता है--रेदती फा सम्पूणं घेर 
तो उन्दी कौ धरोहर दैन! यह सम्पूर्णदेदागदहै। सुदरसभी तो एकदम 
भोलाह1 भंश्याको पानेही उनङी रेवती उनके चर्णोभें सौप देगा) 
किंरतो रेवक्ती के लिए कों चिन्डाकी वातनटहीरै।चिन्ताहैतो यत्तएक 
ही वान्ते की--दइम जेल मे रेवती कव तक निश्त्ता जिदमी काटती रहैमौ ? 

बरमा सचमुच सुकल भी जेलमेजागयादै? सामने केयाडं वत्ति 
कैदियों की बोक्ती धने कौ कोश करती है । इतकी सम्मित मावान्‌ 
को मलग-अलग वादक याहुने की कोरि बरती है। अगर ममि तिया, 
सुवल जतम हुमा भी तो उषसे मरुलाफात कंते होगी ? उपे कैते मालुम 
हगाकरि उसके भद्रया बने बाते है) जमादारिन से तेकर मैलर तका-~ 
सभी त्तो एकन्ते-एक बकर सृंखार्‌ है ! रेवती का घट्‌ गुने वाला ही पौ 
रै? 

दूसरे दिने वह्‌ जमादारिन से ती दै, धनुत्रल को जनितीहै, दीदी 

जी? 

“कौन, सुल ?” जमादासिनि उल्वू की तरह भतं गडाकर पृषती 
६1 

“परेरादेवर्है,मरदभीहै।" 

"'छिः-छिः १५ जमादालि दस्वाजे केजरी युकदेनी द, ^मुप्त 
तुम्हारे पेते ने क्या मतलब है 1“ 

पवया कृती हे, दीदी जी?" 

श्तव भौरव्यारे! तुम्दारी तर्द्म रंडी हं श्या?“ 

रेदतीके पदन श्राग ल जाती दहै। वह्‌ दरवाजे पाग भषटकर 
जमादालिनि को पकद्वेतीहै। "कलमी? उत्तूकी यौनाद? मूर 
मालिया वङ्तीह। सिपियो के सायत्रु रही का काग करतीदै। 
हिना .““1” रेवती थपते दोनों हषो से जमादारिन फेमाये फे वात 
पकटृकर वीचष्टीदहै। 

देल के अन्दर पगदी घं टनटना उट्नी है । व्दूकधारी मिपाही 
चार-दीवा्यो के पी चौदल्ना होकर दीह दे द । वाध के भीतर सनृ 


वली मची हुई है 1 विना किसी पूवं योजना.के कौन-सी घटना हो गयी क्ति 
जेलर को पगली घंटी वजवाने की जरूरत पड़ गयी-दै ? 

के महिला वान रेवत्ती को पकड़कर मार रही है । दो-तीन सिपाही 

वकस को खींचकर पकड़ हुए दै । दोनों वच्चे मार्ईके सायदही चीख 

ह जीर जेलर हाथ में डल लिए हुए चुपवाप इत्यारे कौ तरह खड़ा है ! 

वाईमेंही रेवती अर्ध-नन पडी-पड़ी छटपटा रही है। चोली तार- 
तार फटकर लटक गयी है । लगमग चार-्पीच घंटे वादउतेलोण उठकर 
अस्पतालमे फक आए तरै 1 रेवती रात-भर वड़वडाती रही है । जिप्न महिला 
वाडन की उसके साय इयटीहै, वह्‌ उर से उसकी वातौ को समकनेकौ 
कोशिश नीं कर्ती ह 1 जमादारिनिने ही अचानक कहींसे देख लिया तष 
एक मिनटमे जेलरसरे बोलकर नौकरी सेचौ कस देगी । मजा जंलरभी 
कम दौतान नहीं है 1 उसका चेहरा कहीं से भी नहीं लगता वह्‌ कभी 
्रादमौभी द्हाहै। हुमेशा-रोवओौर गुस्तेमेही रहतादहै। उसकावल 
चले तो सवको फस पर सुलवा दे । 

रेवती वेड पर छटपटा रही है. 1 तीन महिला वाडन उसे लाटीसते दबाए 
हुए ह ! उसके लव श्रौर कुश उसकी अईडो से ग्रोभल करीं रखे गए 
रेवती बड्वङ्ाती हुई अपने वन्चोंको याद करलेती है! जेल के भीतर 
आम कंवियोमे जोरों परचर्वाहै किदसनम्वर वाली नक्सलाद्ट दहै! 
अवत्ते बेचारी को लाटी-वेडीमे रखा जा रहा है 1 देकिन इस “अफवाह्‌' से 
जेलर को प्रसन्तताही मिलरदीरै। 

वेते भीरेवतीका ज॒रीर जगह्‌-जग्हेसे टूट गयी है) श्राचा एकत घंटे 
केवाददुीहाफती हईगिर जाती) जेलर भी निशिचन्तरैक्निउपर सेतो 
कोई आडर' है नदीं, कि लाठी-वेड़ी में रेवती को जिन्दगी भर रखना है । 

तो जलर का मनम्भौगी अ्रादेशाहं । जवतक् जी चाहमा नक््सलादइटरेवती 

लाटी-व्डी मेही रदी । य्हरोजेलर.कीदही लोधर कि रेवती नक्त 
लादृट हे 1 दरसल उसकी कररता के पसामनेजो भी रिक गया श्रौर थोदडी- 
चहुत (सामना, करते की मूदरा अद््तियार की, कि दस्त जेलर आर मूदक्ूर 
उसे नक्छलाइट घोयित कर देमा । उसका कटुना. था, जव तक इस दुष्टा 
्रौरत का मदं इत्ते लाटी-वेड़ी मे आकर देख नीं लेता तव इस्त खार 
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अौर्द पर ्दया कसे कास्वाचही कहाँ है 1 उेलरको पता हैक शसक 
मदे मीदयोक्ममेंतिष्तदै। 
एक दिनं सदानुधरूति का नाटकं करते हए जलर रेवती से पूछता है । 
"मुम तुम पर बड़ी दया जती है, रेवतौ } ” 
"हा, जेनर बाबू } ” रेवती हाफतो भौर रोती हुई बोलती दै, "मर 
जागो । मुले अगरमारनादहीहैतो एक दी वार वयो नदीं मार डासते 
जलर ठठाकर हसता है, "लादी-चेडी खोलना मेरी मर्जी पर है 1" 
"पकी मर्जी कद होगो, जलर वाव ? 
“एक साना सुना दो ।” 
"मै गानां नहो भाती 1" 
"कर तौ माती होगो, वही सुनाओ ?” 
रेवती रोतीजारहीहैम्ोरमा रहीहै 
तनी खाडा रोके सोचऽ एकन महया, 
काहे चलत्त वटे गोली दनदन मदपा, 
के के जतुना वा भन्न, भरतं वटे लाख मन, 
केूकेमर्लोपजुरेनाकफन भ्या“ 
जेलरकौ स्वाभाविक क्रूरता हठात्‌ उभर म्ातीदै मौरनाटकका 
आवरण उतारकर्फेवताटै। “जो करतार, साली को समूचाख्लपेल 
(ता ॥ 
, ^मुञ्े गाना नही श्राता, वतापान ? यह्‌मीतोर्मैने पी भाकर इसी 
जेल मे सीखा है । पको अच्छा नरी लगता ?" 
"चुप रह्‌, साली ! " जलय मुर्यता दै 1 
“जाप उर थयो नदीं मना करते जो रातति भर गाते रहते ह १“ 
“हुवम { ” जेलर रूल को शलाशों के ऊपर षटक्ता है1 "भोग इसी 
तरह्‌ जिन्दगी मर ॥" 
उर पैर पटक्ते हृषु चल देता है 1 
रेवती दौवार से लगकर खड़ीहो जाती दै मौर षूट-मूटकर रोने 
लगती दहै 1 कुश माके पावि पकड़कर बन्दर क तरद्‌ लटका हुमा दहै 1 
लवको भव रेवती से अलग बच्चोके वाढं मे रखा जातारै। उरी 


सिसकि्यां टृटती नहीं है 1“ "सुदेव नौर सुवच को स्मरण कर गृस्तेमें 
वडवड़ाती है ! मोती भौर ईमा जी के स्मरण माच्रसेतो अ्रु-पवाहुका 
वेग श्रौरभी नदहीथम पाता! रेवती अव वसी ताकत अपने भीतर 
महसूस नहीं करती है। उसके भीतर रेस्रा अवग उस्ता है, मोती 
कहीं से अचानक तता गौर उपे हारिलकी तरह उङाकर नहर 

पोपल गाछ कं नीचे ले जाता 1" "सुदेव मीर सुबलकी दुनिया केसा 
सपण अत्य्वार ह!" "रटे को महतारी से अलग कर अकेली सखासि लेने 
के लिए विव कर देना कितनी वड़ी सजा है! * "रेवती तो इस काल- 
कोठरी में सर्वेदाके लिएवन्द करदीगर्ददै। उत्ते बाहरी दुनिया की 
लडाईके वारेमें क्या मालूम । सुदेव भौर सुवल को अपने-अयने वच्चो 
के लिए परवाह ही कर्हादै। वे रेवतीकौ न सही, अपने चच्चोंकोतो 
करने जते? कितने स्वार्थी है--रेवतीको घुल-घुलकर मरने के 
लिए छोड दियादै। अव उसकरेमरनेमेदेरहीक्यादह। एकवार दोनों 
कोदेख लेती । खास तौर से उस विदेसियाको ही वत्ता देती,ˆ““ 
तुम्हारे लिए माया-प्यार जाज तस जसकी तस है1 तुम्हारी दी यादके 
लिए तो देवर सुबल को अपना सर्वांग मानि लिया है 1 जिसक्षण तुम श्रत्ि 
उसी क्षण तुम्हारे पवौ पर निरकर तुम्हारी हौ जाती 1" "सुक्ल भीतो 
अपनी भौजी को जपने भद्या को समवित कर देनेके लिए वायदा कर 
चूका है 1" "परन्तु रेवती के "वो भारी छलिया हैँ । करई वर्पो के वीच 
एक पौर्टकाडं डालने के वाद फिर मौन दहो गणु ह । माना चाहते तो क्या 
आ नहीं सकतेये? दौ सक्ताहै, गांवपरथा गए हों गौरकिसीने 
उन्दं रेवती के सिलाफ वहका दियादहो ! तौ क्या सचमुच वे इतने 
कच्चे होगे ? रेवती को उन्हें समभने-वुमने का अवसर दी कटां मिला 
धा { उंगलियों पर गिनकर सात-आठदिनमेहीतो परदेस चले गए 
थे। रेवती कौ श्रशरूपुरित आंखें हात्‌ नीचे की ओर टटोलती ईै-- 
पवि मे उस दिन महावर ज्यो-के-त्यो ये ! न मालूम कितने धार पविों 
पर टपक पडे टत { स॑सुजें का प्रवाह सभी मी नही थम रहा ह" 
वे" उतने कठोर कभी नहीं हौ सक्ते 1 देवर की तरह उनक! भी संकल्प 
जरूर कठोर होगा । वुरे लोगों का उन प्र भी कोड असर नहीं होगा । 
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सुग्रल की तरह वि" भी पक्के इरादे वाले होगे { **“ 

रेवती इस तरह कभी व्रिवलित नहीं हई दै, जि दिन जेल वले 
व्यार कौ तरट्‌ उस पर ठंडे वरसा रटे ये उस दिन भी नदी । उत्ते लगता 
है, वच्चा-वाहं से लव “माई-माई' कटकर चिल्ला रहा दै । कुर पावो 
तते चिसकन्ते-सिसक्ते सो गया है। वह्‌ दीवार सेलगकरसोने की 
कोशिश करर्ही है। मघ्रू-घारउतेसोनिभीनटीदे रहे है। 

रत्रिकास्न्नादा कदर्यो के नम्बर लगानेसे रह्‌-र्टूकर सनज्ना 
उठताहै। रेवती के भौतरभय ओर भी तीव्रतासे पसरताजारदादै। 
जेल का धंटा बारहु-वार टनटनाता है । कई लडकों कैः रोने की आवाज 
घाती है । रेवती को लगता ह कि उसमें एक धावाज जषठर लव की है ।**“ 
लव अपनी माई को सपने पासवुला रहादै। रेवती पगली की तरह 
हठात्‌ कोठरी में चक्कर लगाती है भ्रौर गेट की शलाखों पर मपनी दुद्डी 
टिकादेतीदै। सामने वार्देन चवूतरे परौ लुटक गईटै। सामनेपूख 
पौर दक्षिण कोने पर ऊपर संतरी जल्लाद की तरट्‌ वन्दूक ताने खडा है ॥ 

ष्दोदी { """मरेमोदीदी जौ! -**" रेवती धीरे-धीरे वाडन को 
जमाती है, "मेरे पार मामो न, दीदी ! मृन्ते बहत डर लगरहादै। 
मुम बातें कोना? 

वाइन बौपे मुंह सरटे तेरहीदै। 

पता नदी, इर ईआजी ने महीनो से मुलाकात करना कयौ छोड 
दियादै। ईभाजी जकूर मती हंगो ! जलर ही उनते मिलने की अनु- 
मतिनहीदेता होमा 1 सारी दुनियाकठोरहो सक्ती दै। ईआनी रेता 
क्भीनही हो सक्तौ 1 रतनपुर की ओर भी भयानक हालत होगी । 
मुद्ग उन्हु मावत्ते बाहुर्‌ निकलने नही देते दमे [ "या मौका पाकर 
ष्ाजी योता छोड़कर कही चलौ गरई होगौ ! “कहां गई दोगौ ईंमाजी 1 
“" "कोई कागाभौ तो ईंआजी का संदेश लेकर यहां भाने वाला नहीं है । 
कंमौ केली हो गई ह रेवती । वाहरकी कूट भौ खवर भाती रहती तो 
मन को सादृश्च मिलता रहता । 

"""शलाखो परदहौ माये के सहारे लवकर गईदै यौर टृत्की-सी नीद, 
भीम्ननिलमीदै।-*"परन्तु सादे श्रचानक फक से खुल जाती ह चार 


का घंटा वज र्हाहै। मरी.जी-का भजन जयुरूहो गयाहै ।.उघर 
(ुराजियो' का कंठ भी फिरसे जागने लगा है । 

तनी खाड़ा हके सोचऽ 5 एक छन भया 

काहे चलत वाटे गोली दनदन भया । 

वाडन जगी हुई है । वह्‌ रात की चम्वा्ई-पर -खं्चलाती दै} रह्‌ 
रहकर उसके मह से गलियां निकलती है । पता नही, यद्‌ किसे गलियां 
दे रही दै। वह्‌ दूर तक टहलती हुई रेवती के पास लौट आती ह 1 ` “जाज 
तुम्हारी उंडा-वेडी खुलने वालीहं । तुमह मालूम ह ?.रात में जेलर 
वाच्‌ टेड से बतिया रहे थे। 

रेवती कुछ जवाव नहीं दे पाती \ वह जख फाड-फाडकर एकटकर 
उसे ताक रही है! रतजग करते-करते रेवती कौ लाल-लाल ग्रांखें एूल- ` 
कर वडी हौ गई वाडन पहचान नहीं पा रही ह्‌ । 


१९ 


सुदेव परदेस से लोट मायादहै। टोले के वगीचेके पासर्जंसेही पांव 
रोपाया, उस्ेघरका सारा समाचार मिल गया धथा-रेवती ने दूसरा घर 
कर लिणा है," "वह जेलमें द मौरमाई थीर सुवलक्रा कोईपतानदींहै। 
रास्तेमे उसे भदई दा मितेरह। उन्होने सुदेव को सारी.स्थिति समकादी 
दै 1" ““सुबल वहू को कंसे शिवजी मालिक शौर सतनपुरके लोगौंनेतंग 
करणव तेभगादिया है भौर उसके हर वालोंने कंसे सुवल के हाथो 
उसे संपि दिया है मगर माई होती तो सारी वाते सच्ची-सच्ची माल्‌महो 
जातीं । 

टोते मौर रतनप्‌र के वीच एकः पुलिस चौकी खल गयी है । एक 
म॑जि्टरेट के साथ पृलिस के दस-वारह्‌ जवान रहते ह । उनका चेवा-खर्चां 
रतनपुरके वादरू लोग चलते है} पुलिस जव-तव टोले को धमकाती रट्ती 


दै। भौर वावुओं के अन्न की गर्मी हुड तो टोले के एकाध लोगों को पकड़- 
करपीटदेते ह) 
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पृलिस-चौकौ वाला मकान हरिजन स्वल है । सुदेव,था तव 
मकाननहीया ओौरन कही रदूचकाटीनामयः1 (स्कूलतो जज 
भी कदी नही है। सरकारी कार्यालयमे भते हो । हरिजन स्कूल 
कैः नामप्र चागो तरफसे ईट की दीवारो बौर छत या द्प्पर 
रहित तीन कमरे ह ।) सुदेव को गौनि कौ पहली रातत को अपनी मेहरारू 
कै सामने ही लजाना पड़ा चा जव उसने पृ दिया या-पाठधाला 
कमौ गण्‌ नहीं ? तुम्हारे गाव कोई स्कूल नहो है क्या ? सुदेव को उस रात 
कीसारी वाते आजभीघ्यानमे है! उसने श्रपनी मेहरयाषूको सारी वाते 
सच-मच वता दिया या 1"*"रतनपुर के वावरू लोगों के लके किस तरद 
दन तंगकरतेये। तभीसते हरिजन टोली को पढारई-लिवाई से नफरत हो 
गयी थौ । महस्कूलतो इधर हुआ लगता है । मदर्ईदाको भीनरुछनदी 
म्ालूमकिस्कूलके नाम पर यह्‌ मकान कमे खड़ाहोगयाहै। दो-तीन 
साल पहले मकानमे काम लगाया रतनपुर के हरिविलास वाबू खड़ा 
हौफरवनवारहैये। तभीसे सरकारी कागज परतो हरिजन-स्कूल रै, 
परन्तु लोग दते हरिविलास वादू के खंडहर के स्पमेंही जानते है 1 पृलिस 
चौकी भाने के पहते तक पहा हरिविलास वाबू का मदेशी धान मौर चारा 
मंडार या। उन्होने मपने खचं से एूस-पलाद्य के पत्तो से बयान गौर मडार 
की रक्षाके लिए मड़ई बनवा दियाथा1 

सुदेव का श्रचरज अमीतक दूरनदीदहो षारहादहै। रेसीकौन 
पिपत्तिमा गयी कि रतनपुर मौर टोते के वीचमे पुलिपत-चौङी की जद 
रत पड़ गयो है । सुदेव की अखं फट रदी रहै, इस चती के महीनेमेभी 
खलिदान ने हजारो मन घान के बोमः पड़े ह। अमी तक दीनीक्योंनही 
ह्ईदै? केतो मे पकी हुई गेहं कौ वालिया कड ॥ कटनी भो लगीदै। 
एकाघ माह तो दरसात होने वाली है, सुनदलौ सोनी धान की यायां 
माज तक सलिहान मे विलविताती कषे है! 

भद दा उमका हाथ पङ्डकर खलिहान मे टाल केपीदेवेढततैह 
भौर कुह देर तक उस्र हाल-ममाचार पृढनेके वाद सनी मलते हुए 
साया क्रिस्सा,वयान करने लगते है, “तुम्हारे गव छोडनेके वादसेतो 
सारिर्गावमेाग लगी ठर्है। खादी सुदेव ववुजा, अवं तुम््रायट्‌ 


का घंटा वज रहाद। गधी जीका भजन शुरूटहौ गयादहै । उधर 
“ुराजियोँ का कंठ भी फिरसे जागते लगा दै । 

तनी खाडा टके सोचऽ5 एक छन भया 

काहे चलत वाटे मोली दनदन भहया"* 

वाडन जगी हर्‌ है ! वह्‌ ` रात की लम्बा. पर घं्चलाती है; द्‌ 
रहकर उसके मह से गालिर्थां निकलती हँ । पता नहीं, यह क्रिस गालियां . 
द्री टै \ वह्‌ दूर तक यहलदी हुई रेवती के प लौट गप्ती र \ “आज 
तुम्दारी ञंडा-वेडी खूलने वाली । तुम्ह मालूम ह ?.रात मे जेलर 

वाच्‌ हेड से वत्तिया रहै ये । 

रेवती कुछ जवाव नदीं दे पाती ! वह्‌ खे फाड-फाडकर एकटकर 
उतसेताक रीष) रतजमा करते-करते रेवती की साल-लाल ग्रं फूल- ` 
कर वड़ो गई, जिनं वाडन पहचान नहीपारहीह्‌) 


५१९ 


सुदेव परदेस से लौट आयार! टोले के.वगीचेके पासजसेही पाव 
रोपा था, उषे घर का सारा समाचार मिल गया था--रेवतीनेद्सराघर .. 
कर्‌लिया दै," ""वह्‌ जलम है मौर माई गौर सुवल का. कोई पता नहीं है। 
रास्ते में उसे भदई दा मिले है1 उन्होने सुदेव को सारी स्थिति सम्ादी 
है *" "सुबल वहू को कंसे शिवजी मालिक श्रौर रत्तनपुरके.लोगोंनेतंग 
कर्गांवसेभगादियाहै गौर उसके नैहर वालो ने कंसे सुबल के हाथों 
उसेसौप विया है 1 मगर माई होती तो सारी वाते सच्वी-सच्ची मालूमहो 
जातीं} । 

टोते भौर रतनपुर के वीच एकः पुलिस चौकी खुल गयी है) एक 
मेजिष्टेट के साय पृूलिस कै दस-वारह जवान रहते हं । उनका वेवा-खर्चा 
स्तनपुरकै काबू लोग चलाते द 1 पुलिस जव-तव टोले को -धमकाती रहती 
दै। मौर वायुओं के अन्न की गर्मी हुई तो टोले के एकाथ लोगों को पकड्‌- 
करपीट देते है। 


१९० [ -लर्गश्णा 


पुलिनचौके दाता क्न दर्जन स्दूल दहै 1 दुदेव या तद 
मक्गान नह्य श्यैरन र्ट स्दूलकाटी नान्मा! (स्दू्ततौ अज 
भमी क्दीं नहं दै1 उर्प्यो छापे मे मते हो । हरिजन स्दूल 
ह नामषर चाभ तरफद्धे टट की दोवार्यो सौर छतया छप्पर 
रद ठीन त्मरेह1) सुदेव को मैने को पहली रात क्तो अपनी मेहरा 
के मनने दौ नजाना ड था जद उरुने दख दिया या-पाटयाना 
कमी गद्‌ नदीं? तुन्दि मौव कलो स्कूल नदो है क्या ? सुदेव को उस्र रात 
कीत्ारीवाद्ेजावमीघ्यमन मे है। उसने पनी मेदररूको स्री वाते 
सच-गच यना दिपा था "रतनपुर के दादू सोणो के लड्के कि तर्ह्‌ 
इं तंय कटै ये 1 तमी छे हस्जिन टो्ौ को पड़ार्ई-तिपाईसे नफरत हो 
ययोधौ 1 यह्‌ स्दूलठो इवर हुमा लगवा है 1 मदरदारो भीवुछनही 
मानूम दवि स्छूल के नाम प्र यह मकान कंसे खड़ाहो गाह । दो-तीन 
श्रात पहते मङानमें काम लगा था! रतनपूर के हरिविलास बाबू पड़ा 
दोल्स्यनवारहेये। तीते सरकारी कागज परतो हरिजिन-स्वूतहै, 
परए्नु लोग ते हरिविलास वादके खंडहर के रूपमे हौ जानते है । पूलिस 
चौरी अनि के पहते तक यह्‌ ह॒रिविलासे वाबरू का मवेदी थान मौरयारा 
भार्या 1 उन्दने मपने सयं ते एूस-पसाश कै पत्तो रो वधान मौर मंडार 
कमी शदेः लिए मई वनवा द्वियाया। 
सूदेवका भ्रचरज नभीत्क दूरनहीहो पारृषाहै। देलीफौनं 
विपत्ति ना गयी किः रतनपूर बौर टोति के वीचमे पृलिस-चौष्नोषी जस 
रप़्गयीहै। सुदेव कौर्मं फटरटी है, दस चेती मेमहीनिमेभी 
खलिदान ने हजारो मन धान के वो पड़ ह । अभौ तक दौनी वयो 
दददे! चेतो मपकी हुईगेहं कौ वालियाव्ड़ोर्है) कटनी भीतमीटै। 
एकाध माह तो बरसात होने वाली है, सुनदली सोनी पान वी यानिर्या 
माज तकं खलिदान मे विलविताती कसे | 
मदई दा उसका हाय पङ्कर खतिहान मे टन केपी व॑र 
मौरकुढ देर तक उदका हाल-समाचार पृष्नेके वादगनी मयेन 
साय कि्सा,वयान कसे गते टै, "वुम्दारे गाव टोड्ने क ददन 
सरिद याग लगी इहै \ वाको रुदेव यद्रा, द ग्ट 


लोला खस्सी-बकरी योडे रह गया कि कसाई के सामने अपनी गदेन 
लुका दे 1 मल में वबुप्रा, रतनपुर के चाव लोग तो यहां के मूल निवासी 
ह नही । हमारे दुव॑ ही यहाँ के ससल निवासी है! परन्तु ये लोग घीरे- 
घीरे मालिक वनते चञचे गए 1 तुम्हारे वायू»परमा कोसवकुछमालूमया 
क्रिजवयेलोग हमारे सव ञाएयेतववंटा्ईदारो को चारपांच विगहा 

त जोतने के लिए ओर वो सेर कच्चा चावल यागे देतेये! सन्‌ ६७में 
जव नया सवे हु सुदेव बुजा, तव इनकी नीयत्त बदल गयी । थव कहने 
लगे फि एक-उट्‌ वीषा सेत रौर एक सेर पक्का चावल सेज्यादानहीं 
देगे! हमारीतो मूषो मरने की नौवतं थी 1 

भदई्‌ दा खनी मलने के वाद होढों के तीचे डालते ह जर *फिच-से" 
धृकते हुए जगे कहना शुरू करते है, “तुम्हारे गाव से जाने के वाद यहां 
एक ओरनयाकाम हुमा! रतनपुर के वागवाला जो तालवहैन, 
उसकी मरहलियो की चन्दोवस्ती अव हमारे साथ सरकार करने लगी 
है 1" 

सुदेव चौकता दै, “यह्‌ कंसी ध्रजूवा वात ह भरईद दा, पहले तो शिव 
जी मालिकके अधिकारमें तालावथा। क्यामजालजो वाहूरीएकभी 
च्रादमी तालावकापानीष्ू दे) 

“नयौ वातत यह्‌ हुई है,” भदरं दा कहते है, “कि तुम्हारी तरहक 
तमाम नौजवानों ने मिलकर "मद्धु्रा सहयोग समिति" बनायी है 1 भ्रव तो 
दछटकर हेम लोगों के लड़के मछलियां मारकर लाते हँ । परन्तु तकलीफ 
की वातत यहीहैकि यदह के गरव नेवाज कलक्टर्‌ पर मालिको ते हाईकोर्ट 
मे मुकदमाकरदियादै। 

“पुसा क्यो किया है ? 

""कलवटर ने शिवजी मालिक, हरिविलास बाबू श्रौर सामविहारी सिहं 
की वन्दुके जप्तक्रालीरहं "मदर्‌ दा अचानक तालिर्यां पीट कर हंस देते 
है, ““उनके पास वन्दरके वापस श्रा भी जायें ततव भी हमारे लड़के रने वाहे 
हवया? ठेगा उरेगे। चाहेवी० डीनग्जो० गौर मङिर्मँव के सुखिय 
भने्ी मिसिर समत्ता-वु्ाकर चक गणु है, वनिहारो-मजूरो कोभरपे 
खाना दो] मपर कौन सुनता है ? उष्टे उन्दनि वंटाईदारी भं मिली जमी 
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कौ फल भी काटकर जपने खलिहान मले आए! सरकारने एकसौ 
चौवालिम लगा दिया दै । तव भौ इनकी जबरदस्ती गयी नदी है! देतों 
से घान काटकरलाते ही थे । हमारी थौरतो को वाहुर निकलकर पेशाव- 
पठान करना भी मुर्किल था! रातभर टां जलाकरतंग किया 
ये । मारे लड्के इये कंते वर्दात कर सक्ते ये ? सुदेव ववुभा { इन्दोने 
भीजानहयेली परते ली है 1 बुम्दारा भाई सुवल बीर तुम्हारी वहू दीतौ 
हमारी बां ह । पत्ता नही, वेचारी जेल मे ज्रिस तरह होप । सुबल नही 
हता तौ परमात्मा जानता है हमारी क्या ददा हुई रहती । याज सुवल 
की एक भ्रावाज पर समूचे प्रवंड के हजारे मरद-मेहराषट अपना सिर कट. 
वानिकेलिएुनी तैयार ई।" 

“तुवल कहाँ है, दादा ?" 

^तीन-चाप्दिनोतति मेंट नही हुईदै\" 

"माई कंसीहै?" 

“उत्तेतो महीनों से नही देषा है। टोनेमें जवते मातिकोंते प्राग 
सगौ ओर गौली-बन्टूककीहै तवते माधाटोलाविरान होग्याहैष+लोग 
भागकर इधर-उधर चले गए है । यहाँ पूलिस चौकी टोने के वादभी डर्‌ 
वना हुभा दै! यह खलिहान मे जप्त फसल दे रहै होन, सके वरिम 
यावूलोग कूपे किमागलमादेगे भ्रौरपूलिमको वतादेगेक्रिहरि- 
जनोंनेदही भाग लगाकर घाराए्क सौ चौवालिस तीदाहै। हमारेकरद 
लडकी को डकंती भौर दू्रे-दरुषरे बपराधो मे फंसाकर जेल भेजवा दिया 
दै। कचहरी पूलिस से न्याय उठ गया है, ववुजा { " 

सुदेव खलिहान कै चाये तरफ़ अपनी गं दोड़ाता है । मगहेनी जभी 
तक खतिटानमं पदी है। एक दो महीने बादही तो वरस्रति शुर होने 
वाली है । मालिक लोग साक इन्कार करगए है-देत वेटाईदारी ¶र 
सही ये, मजूर समने विस्कुल भ ह । हमने इन्दे काम के वदते मजूरी दौ 
है" १1 

भद दा उसे घर तक्‌ लाते है । माई जहां बकरियां वावती षी वट्‌ 
बथान जंगल वना हा है । बाट्र का दस्वाजा सुला है । चदूतरे पर वुलषी 
कुस कर दो की तरद्‌ नजर अतीहै। दोनों धरोंमे तते पड़ 


परन्तु ग्रोसारा कुत्तो श्रौर यूप्ररो का बथान वना हुं है ) सुदेव चवूतरे से 
नादकीग्रोर देख द्दाहै! अभीभी चाद च्यो-कात्यो पड़ा ।खृंटाभी 
वते गड़ाहै! नाद फूटा हुग्राहं भौर उसमे सड़ाहुमा पानी भसहै) 
उच पर मच्छडो ओर पिल्लुओंका श्र॑वारदहै। लगता है, कंदं वर्तसे 
क्षिसीनेनादकोद्मातकनदींह) मार्ईइकासारा समय तो माग-दौडम 
ही बीत र्हा होगा । पता नदीं भागकर कहँ रहती होगी 1 सुव्रल मिते तौ 
पतता चे 1" -सुवस का भिलनासी तो मुर्करिल दी होमा। उसके पी 
तरह-तरह के वारंट, पलित, इस गाँव के मालिकः" "जानें कितने लोग 
होगे \ गवतो जली महाभारत वना हुजा है \ सुरव खाज तक निरक्षर 
ह। रानीगंज जेल मे दो-तीन दिन मे ककरा आधा तक सीख गाथा, 
परन्तु न मालूम क्यो कंदियो को रतमें पुने कौ प्रथा फिर बस्दहो गयी 
धी ।जेलमें ही श्रपना एक्‌ यार धा--साधोशरण 1 सिपाही से लेकर कंदी 
तक~--सभी उपे साधु दी कटाकरतेये । साधु भी भोजपुर जिन्िके विसी 
गांदकादही रहने वालाथा। इसी से सूद्व के साथ उसकी वहुत अच्छी 
वनतीथी ! साधु रतभरउसे महाभारत कीकथा सुनाता था। सुदेव 
कौ महाभारत की बहुत-सी कथाएं याद हौ गयी दँ । भव वद्‌ सोचता ह तौ 
यदी सममे जाताहैकि वह्‌ मह्‌सारत तोदो राजाप्रोंकी लडदयी, 
पांडवो को कौरव विना लडाईकेसुर्दकीर्नोकके वरावरं भी जमीन देने 
केलिए तयार नदीये! यर्हातो मालिक भौर मजूयोंकीलडा्दै। 
माल्िकजो मी जधिकार छीनते गए उसी को वापपस्त लेने की लडाई है। 
जगर यह्‌ गक्षली महाभारत नदीं है तौ उसकी सुरअात तो जरूर है । 

युदेव भ्रनाया्दही नादके पासं चला जायादहै) इसी जगहुसेतो 
माई के साथ लडाई हुई थी । माई ओषारे से कंसे काठ की तरह वाव. 
सवाल लङ्ती धी} सुद्रेवका कलेजा सुन-सुनकर छलनी हौ र्हा था। 
मगरमार्ईयीङ्िवाण परवाण चलातीजार्हीथौ। सुदेव सुनेते-सुनते 
तंग आगयाया 1 वह्‌ हस्वाहीसे शामको लौटकर इसी तरह नाद पर 
वेढा था । भूख-प्यास से कलेजा एड रहा या जौर माई रेसी कठोर थी करि 
सौने में ताजा-ताजा जप्यौ मेदेरारू के सामने ही वाण परर वाण चलाए्‌जा 
रदी थी 1 माखिर सुदेवका भौकोई इन्नत-पानी हैकरि नहीं?तयी 


११४ | उत्तरग्रथा 


नवेली मेहरू क्या सोचती ? यही न देचारी सोच रहौ होगी रि रद 
कितना ववुभा है--एकदम कमजोर ! सुदेव वितना र्दद कर्ता! 
माई कौ कसा वोत नही वर्दाद्ति करभहावासुदेवमौर उसीरातको 
घरमे निकृत गया या, दिशाहीन बौर सुन्दर 1 रानीगंजमेंमामाकेगौव 
काथा, चलन । खानमेंकाम करत्ताया। भुदेवको बच्छी तरह्‌याददै, 
जव वह्‌ रेलगाड़ी पर सवार हुमा का तव ललन ही उत्ते सीचता हुभाने 
जारहाया। ममर सनीमेजमे सुदेव चारो तरफ लघन की खोजकरहार 
गया था] ललन का प्ता किसीकोभी ठीक-ठीक मालूमनहौोधा! दो- 
तौन दिनोंतकतोरमे ही मारा-मारा किररहाधा1 पयोध सेउतेचार 
दए रोज पर्‌ सक्थ खीचनेकाकोम मिल गया या! सुदेवकोबदी सुपी 
हथो, थोष्ही दिनों सो-डेद्‌ सोर्पए्‌ कमाकर माई फे लिएते 
जाएगा प्रौर उसके हाथों पर पटकेते हए कटेगा,ते माद ! बेदेसेवडा 
सपए्कोही समभतीयोन! चवा खूव सपण ।*-* मगर गुदेव की किदं 
पूरीनदी दहो सकी थी1""सिपादियों के साय उसका क्षंकट होगयाथा 
जीर उन्दने उते तरह्‌-तरह के मामलों मे फसा दिया या ।"""मुप्तलोगै 
कासामनाकसनेका नतीजा वडावुराहुमाया। रानीगंजर्मेतोरिका 
गूनियन भौ लहती रह्‌ गयो ची । मगर कहाँ कोद परिणाम निकला धा। 
यूनियन चवाकर चुप्र लगा गयी ची । सुदेव जेन मे सइता रह गयाया। 
उमे तो विश्वरासहोचलाया किञल मेही परी जिन्दगी कट जाएगी। 
मगर एकः दिन अचानक पतानदी कैतेजेतमे छोडदियाग्याधा।*" 

रवेः सामने षृरानी वतेयादकरने त्तेफायदा दीप्या! लो वौत 
गयासो वीत गया\!अवतोजगेकी सुधि ही जरूरी दै। पतानही, माई 
षट होगी, फंस हालतमें होगी ।*""जिन्दा होगी, मर गयी होगी" 
सुदेव कामन तरह-तरह कौ प्रादंकाओं से घवहा रहा दै । 

चारों तरट्‌ श्रेषेराफनताजारहादै। भदई दां चदूनरेपर संनो 
फटक्ते हतौ उवी तंद्रा टूटती दै । दादा श्रूत की तरद्‌ यद चूषचप 
बया कर रटे? वोडीदेरतकःतोरसेदादाकोष्यानषहीनहींरहाटै] 
दादा उक प्रतीक्षां कव तक वटे हेग 
तमी भरानकः वाद च यावाय होती टै, “वरै, भीतर कोद 1४) 





पर्तु श्नोसारा कृत्तो ओर सुग्ररों का वान वन हुमा है । सुदेव चवृतरे से 
नादकी रोर देख रहा है! अभी सी नाद ज्यो-का-त्यो पड़ारैर्खूटामी 
वते हीगडादै। नाद फूटा हुश्राहै भौर उसमें सड़ाहुआपानी भयाद! 
उस पर मच्छडो भौर पिस्लृओोंका श्रंवारहै] लगता है, कट्‌ वस्तसे 
किसी ने नादको दभा तक नहीं दहै) माईकासारा समय तो मागदौड्में 
ही वीत रहा द्येमा ! पता नहीं मांगकर कहा रहती होगी ! शबल मिले "ते 
पता चते \*-"सुवल का भिलनामी तो मुदिकल ही होगा। उसके पी 
तरह-तरह के वारंट, पृलिख, दरस गावकै मालिकः" "जानें कितने सोय 
होगे ¦ गव तो मखली महाभारत वना हआ है । सुरव आज तक निरक्षर 
दै 1 रानीगंज जेल मे दो-तीन चिनमें ककरा जाधातकसीख मयाथां 
परन्तु मालूम क्यो कंदियो को रात में पटठ्नि की प्रथा फिर वन्दहो गयी 
धी 1 जेल मेही श्रषना एक यार था--पाधोश्शरण } पिपी सेलेकरकंदी 
तक--सभी उसे साधु दही कदा करते ये । साधू भी भोजपृर जिलेकेकिसी 
मावकादही रहने वालाथा) इषीसे सुदेव के साय उसकी वहुत्त जच्छी 
वनती थी! सावु रातभर उत्ते महाभारत की कंथा सुनाता था। चुद्ैव 
को महाभारतं की चहुत-फी कथाएं याद हो गयी ह) अव वह्‌ सोचतादैतो 
यही सममे अतादहकि वहु महाभारत "तोदो राजाप्रोकी लङ़ादथी, 
पाडवों को कौरव विना लड्ार्ईकेसुरईकीनोकके वरावर भी जमीच देने 
केलिए तयार नहींथे। य्हांतो मालिक भौर मज॒रोंकीलंडाईदै। 
माल्िकिजो भी अकार छीनते गए उसी को वस लेनेकी लङा) 
अगर यह्‌ भस्षली महाभारत नहीं है तो उसकी दूरूजातत तो जरूप्दै। 
सुदेव अ्रनायाषदही नादके पाख चला आवाह! इसी जगहुसेतो 
माई कसाय लडाई हुई थी। माई ओषारेसे कंते काठ कीतरह्‌ जवव- 
सवाल लङाती थी 1 सुद्रव का कलेजा सुन-सुनकर्‌ छलनी हो रहा या। 
सयर्मादयीक्तिवाण परवाण चलक्तीजार्ही थी | सुदेव सुनते-सुनते 
संगयाग्रयाया । वह्‌ हरवादीसे शापक्ोलौटकर इसी तरह नाद पर 
वंठाथा) भूख-प्यास से कलेजा ठ रहा वा ओर माई एेषीकटोरथीकि 
गौत में त्ताजा-ताजा बायी मेदरारू केः सामने ही वाण पर बाण चलारुजां 
रही थी \ माखिर सुदेवका मीकोद्रै इन्नेत-पानी हैकि नहीं? नयी 


११४ | उत्तरगाथा 


नवेली मेहरा कया सोषती ? यदी नयेचारी सोवर्ही होगी क्रिभमरद 
पिततना वनभ है--एकदम कमजोर ! सुरेव कनिना वदध्त कर्ता! 
माईकौ काद्र बौलो नही वर्ददिति करस्य या सुदेव भोर उमी रातो 
पर्ति निहत चया या, दिगाहीन भोर सुन्दर ! रानीयजमें माभाकेयांव 
ष्टा, लखन । वानरम काम कर्वाथा। सुदेव कौ यच्छी तरद्‌ पादै 
जव चहं रंसपाड़ी पर सवार हुआकातव लक्षन ही उतेलीषता हभाने 
जारहाधा। मगर रानीमंजमे सुदेव चासो तरफ लन्‌ को सीजकदहार 
गया या। लखन का पता किसी को मी ठीक-ठीक मानूम नहीधा। दो 
तीन दिनौंतकतो दमे ही मारा-मारा फिररटाया। संयोग तेउतेचार 
दपए रोर स्विदा खीचने काकाम पिल गवाथा। सुदेवकोब्रडीषुरी 
हई थी, योद दिनीम सौ-डेढ्‌ सौ ए्पए्‌ कमाकर माई कै न्िएुते 
जाएगा ्रौर उसके हाषों पर पटकते हए कहग, ते माई } वेदेपि वडा 
सखएकौही समम्तीयीन! ववा सूय रपए्‌।*"* मगर सुर्दवकी बिद 
पूरीमही हो सकी थी 1**"स्िपाहियो के साय उका भट हो गयायां 
मौर उन्दनि उते तरह-तरह के मामतोमे फा दिया धा (*-"मृष्ततीगे 
का सामना करन का नतीजा बड़ा बुराहुमाथा। रानीगेजमे तौ रिया 
यूनियन भी लडती रह्‌ गयौ थी । मगर कहां कोहं परिणाम निकला या 
गूनियन भकरर चुप्रलगागयी थी 1 सुदेव जेल मे सदता रह गयाया। 
नेतो विश्वास हौ चलाथा क्रिजे् मेही धरौ जिन्दगी कट जाएमी। 
मगर एक्‌ दिन अचानक पत्ता नही कंतेजेल से छोडद्दियागयाया 1" 
माद सामने पुरानी वाते यादकले सेफायदा हीक्याह{ जो वीत 
मयासौ वीत्तगया। उतोञआनेकीमुधि ही चरूरीदै। पतरानही, मादर 
क्ट ह्यमी, फी हततम होगी 1" "जिन्दा दयोगौ, मर गयी होप्री |" 
मृदेव दा मन तस्ट्‌-वरड की भ्राशकार्जो से घवा दहा दै। 
चास तरह भधेय फैचरता जा रहा है। मदद दा चदरूनरे पर वैन 
फटवते तो उसकी तंद्राटूखतौदहै। दादा मूतद्धी तरह यह चुपचपि 
क्या कर रहे? थोड़ी देरतकतोरतेदादाकोष्यानहीनहींरटाहै। 
दादा दक प्रतीक्षा मे क्व चक व॑ठ रगे ? = 
तमी भरगानकः याहर तते यावाज होती है, "अरे, भरोतर कोहो ? 





चौकी पर्‌ वुलाहूट ई 1 

टा, भद्रया ।" सुदेव नाद से उतरकर वडाहौजतादै) मह 
सुदेव । तुमकीनदहौ? 

र दपतर्गाव का चौकीदार ह, देवन दुस्राव। 

सुदेवं बाहर निकल मत्ता है 1 ^पायलागी, देवन काका । तुमकं 
हो \ 1, 

“ठीके ह, वबु ! तुम कव ए हौ ? 
"याज ही, काका । मदद दाकेसाथ तनिक घर-दुप्रार देख रहा 
था + । 

श्दाभी बाहुर्‌ मागएर्है श्रौर देवन चौकोदार्‌कौी गोर खनी 

वदते दह। 

"चीकी पर तुम्हारी ब्रुलाहट है । 

“किस चौरी पर १" 

“गरव भँ जो पुलिस चौकी है-- वहीं 1" 

“फिसलिपए, देवन काका ?' 

ष्दारोगाजी या मजिस्टर साहिव को बु पुना होगा, मीर क्या १ 

"“वया-पूदेगा मुके ?” चलते हुए सुदेव पूख्ता है 1 

“कु वातं होगी, मीर क्या 2 

"पतोद गांवमें कदू साल तक रहा नहीं" 

चौकीदार चुपचाप भगे-मागे चल रहा है। भदद्रुदा एकदम चुप 
६ उन्द्‌ पुलिस के वारेमें कुख-कुछ जानकारी है \ पितते दिनों मलुका- 
दास फोभी चौकीपर शरसी तरह बुलायागया घा श्रीर्‌ योड़ी देर 
तक उससे पूरताछ करने के वादजेलमें मेजद्िया गयाया) दत तरह 
कई लोगों को फंसलाकर दारोगाने जेल मेजवाया है! मुदेवकेसायभी 
वेसा ही सलूक किया गया तव ? सम्भावना एेसीहीहै) बुरू-युरूमें 
शिवजी, हरविलास मोर सामविहारी सिहको कुछ दिनोंतकके लिए 
हिरसतमे जरूरलियाथा,मरवेदो दही दिनोँमें दटकर चल बाए 
थे । गव वालोंकी शाखे फटकर्‌ रह्‌ गर्द थीं! कभूर्वार सीधे चचकर 
निकल श्राए ये) टोले पर्‌ बन्टूक गौर गृंडोके जोर जुत्म उन्दनिही 
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क्रिपायाभौरसरकरके धरसेवेकमूर चलेप्राएये। इस बीयटोतिके 
क्टलोगोंरोएकसौ चौदालित तोडनेकेदोपमें जेतलेगर्ईधी। श्रब 
देवश यदीद हिवेकमूर सुदेव के साध सरकारका क्पासलूरूरौतारहै। 

सचानक्‌ संगीनघारी पृलतिप्त कौ मावाज सीधे कलेजेमें घुस ग्ट 
दै-"दास्ट } 

सुदेव भौर भद्‌ दा डरकर खड़े दो जाते । मगर चौकौदार 
निर्मीकता फे साय उत्तर देता है, "दोष 1 ” 

संरी कता है, मा जाओ ।" 

प्॑धेरे में नके गौर उनके वीच एक सिपाही लालटेन र्खक्रर जाता 
दै। फिरभी वे एक-दरुसरेके चेहरे को ठीक-टीक समभनहीं पाति है! 
निष्दरेट ौर दारोगा कुरी पर ठे हए हं । भदर्ई दा" सुदेव श्रौर चौकौ- 
दारसामनेहीजमीनपर्टीवंठ्तेटै। 

"क्यानामरै, तुम्ाय ?"“ दातेगा पछ्तादै। 

“सुदेव 1" 

“कहुँ रहते ये ।" 

“रानीगंज 1” 

प्क्याकामकरतेये ?"/ 

“सिक्या खीचता था 1" 

“कव जाए हो?" 

"साज ही, सरकार ! दोपहुरकफो 1 

दासोगा घोड़ी देर तक मनि्टेटके कानमें भौर फिरभत्रेनीमें 
दतियाता दै) 

ग्यहूके वारे मे किषनेखदर दी थी।" दारोगा फिर परखतः दै 

“ङ्गिसीतेभी नही, सरकार 1" 

स्तव कंतेप्राएहो? 

"अपने मनसेआगयाह! य ञ्नाने पर पताचला टैकिमेरीमार्ई 
भीर भाई यहां सही रहते ह“ 

"े सव नर्पलाइट है । नुम्हं कुछ पता दै?" 

“नही, सरकार 1" 


दारोगा ठठाकर हंसता है 1 “मेहरा के वारेमे कुछ पता दै? 
ष्जी! वहती अति दही भदरं दा वता दियाकिजेलमेंदै।"* दारोगा 
चैर मजिस्टेट फिर कुछ वतियतं 
वावि ते बाहर कीं जाना नहीं होगा 1" दारोगा उत्ते चेतावनी 
ष्वादहै? 
` शकु काम-वाम करनेके लिए भी नही ?” 
९ नहीं 11 
पेट का क्या होमा, सरार । 
तुम्दारा भाई तालाव का चेकरेटरीदैन? भचखलिथं खूबखाओ। 
सरकारनेतुम लोगोंके हाथ वन्दोवस्ततो करहीदियादै)" 
सुदेव कुछ जवाव नहीं देता है । मदद दा जानते दै, चौकरीद्प्र के 
साथ सिपाही तालाव मे जाल लेकर पड़ रहते है । मुज समिति के किसी 
भी आदमी कोक भी बोलने की हिम्मत नहींहै। सुदेव इन दिनो गाव 
पर नहीं रहता है । उक्षके रहने परतो किसी कौ भी दिम्मत्त नहीं होती 
है! कम-से-कमश्ामकोतोहुरिजन स्कूल पर इन दिनों मछलियां रोज 
बनती है 1 रतनपुर के भूस्वामी उन ऊपर से सह्‌ देते रहते है \ . 
“ञआन्ञा होती सरकार, तो चलकर कुछ खाने-पीने का इन्तजाम 
करता ।" सुदेव खडा हौ जाता है। 
"मेरी वात समभ्मेंमा गर्‌ किनरी? 
“ह्‌ सरकार) लेकिन कल-परसों अपनी भौरत स भटके जेल 
“पर जाना चाहता हुं ।" 
"गवि छोडकर जाने का हुक्म नहीं है । कहीं जाना हौ तो यहां पूछ- 
कर जानाहोगा) तदींतोतुममभीसवकी तरह ठस दिए जाओगे 1" 
“अच्छा, सरकार । 
लीटते समय उन्हें लगतारहै, वाघ-मेड्षएकीर्मादसते अनायासहीवे 
-भागबाए हों) चौकीदार मी उन्दींके साथ चल रहादै। 
श्सुवल से मंट करोगे, सुदेव वचुआ ? "' चौकीदार पुचता ह । 
“तुम्हें सुवल का पता है ?" सुदेव को गचरजमभी होता दै। 
“काहे पता नदीं होगा, ववुमा । सुवल दही तो गरीव दुखिया का 
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बल दहै1" 

न्तुम पुलिस के ब्रादमी नदी ?" 

षजसेवे सोग नौकरी भी करते ह भोर धनिको केजादमौ भीरहैः 
वैाभेनहीह\ दैतोभयनेसो्ोके सायं \ मदर्‌ दाः तुम चुप क्यो 
हे? 

“मुन देदा !” भदरं दा वहते देर वाद वोलते है जते उनका कड 
अचानक खुला हो \ “सुबल त दरद्रर छया कीतरह्‌हमरि सायै 
ताक से दम.वारह्‌ हजार जवान वह एक वोली पर इकट्‌टा कर सकता 
दै 1 मुद लोगों के पास कलेजा है तो व्यो नही पकड लेते है उवे ?" 

"माहूकेवारेमे कंसे पता चेगा, दादा ?“ 

“सव पता चत्त जाएगा, बेटे । मृवरल सव कु जानता है 1"" पता नही, 
वयो भद्‌ दाकी प्तं डवडवा गई ह। श्रेधेरेमे संगो मेषो तेते 
है। देदते-दी-देखते टोला उजड गया दहै । एकौ पोसतेमे वतेरा तेने 
वाति पटी पता नही क्का वि्ठर गएहै। टोलि भर मे कृत्ते-सियार 
के भताव दूषये वोसलौ भव मुर्किल मे सुनने को मिलती है1 भदर्ददा 
फौमडर्दमदो-चारभ्रौर्भौ जनह ्नकेघरोमे भागलगनेकेवादसे 
होवेभदकदाकीरणमेभ्रा गए सुननेमेवापारैकिस्रकारकी 
भ्रोरसे तिरा दिए गहै, परन्तु मुखिया बोर वी० ो° श्रो° वावुप्रो 
से मित्ते हुए द इषनिए्‌ उने कोई नी कुछ नही पूता है) इधर कुछ 
दिनोमे तो मूखियादछछः ये शामकेवाद चरने मी नही निकलतादै1 
उत्ते भय दै षि “नव॑पलादट' उमे जिन्दा नही छोढेगे } भदर दा जैमेवूढा 
बआदमीमी ह्न शठो की वाते सुनकर गस भे क॑पने नमते द । वाबरुबो 
भ्रौर भालिकोने कंसा धोपा खडकर लियादै1 जितने गरीवहं उनकी 
नजरमे सव मयलादटः है 1 

मुसिया को कोन मार सक्ता दै भदड दा ?” मृदेव डरा टमा दै! 
उ दोनोन वर्पो के भीतर देम परिवर्तनं से स्वयं मी मचरन ही शटा दै । 

„ मखिया एवः नम्बर है, वनु । बपने पेट षे यरावर इषी तरह फी 
वाति गता रहता है1" 

“गर मखिया मारे विज्ाफ ह्‌ सकते करता रहता है तवतो यह्‌ 


घच्छी वात नींद 

पेय टरावना होताजार्हादु। यर्दा स्कूल.परञागका गोला 
साफनजर्थास्टादह। वाकी सारे गिम चृप्पीदै। वहु सोचता, 
दुसाद्िनितीबनाहीथा। जुल्म जव बदतादहैतो यदी होतादहै"""गरीव, 
तनते धीर उन पर अत्पराचार वटृत्ताजातादह। 

गदेव गो जवंद्रस गवमे मा गया हु तच उरने से थोड़े क।म चलेगा ? 
दरस नष महामारते मे लरीकतो होना दही पड़गा। ,. 
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रेवती की मघो सेर्मघुों के अविरल धार एूट पड़ह। शलाय 
पकडुकर वह्‌ यगी-सी खदरी है 1 वह्‌ समभ नहीं पा रही कि उतने एसी हालत 
भेमय्राफसना चाहिए । सनतो चावरी की तरह्‌ दीड़कर सुदेव से लिषटना 
चादता र, मगर घला, पुलिस गौर वाहरी-भीततरी लगभग दो-तीन दजन 
कतं पता नहीं उक्षे अलग-प्रलग कितनी नीयतो.से घूर रही है। 

"*श्रभी तक रेवती को विश्वास क्यो नहींहय रहा है कि उसके ध्ो' 
राक्षात उरक सागने खड ह? अगर आंखे मविद्वास से विचलितदहैतो 
पानी फी भजघ्य धरार कर्हासेफूट र्हीहै। बहुत कोशिश केवादतो 
गदेव फो अपनी रेवती से मिलने भी अनुमति मिली है। 

“गुते परचानती नहीं सुत्रल कौ भौजी ? भूल गयी हो क्या १५ सुदेव 
भी उवटत्रामा हज ह । 

रेवती की आवाज वं गयी ह । कंठ जसे एक युगसे वंद हो गयाहो। 
लव ओर्‌ मुषा अजनी "मर्द को वास्वारपूररह्‌दहै). 

' तुम्हारे ही दोनो ववुभा हँ न, सुवल की भौजी ?" सुदेव को लगता 
६, चातो फा सिलसिला बदने से रेवती के श्रवष्द कंठ एूटेगे । 

रेयसी प्रषना मावा हिलाकर रकार फरतीदहै भौर जोरजोर् से 
फफक पडती 

"गु योलती फा नहीं रे?" 


“क्या वोचं ? करई वरससेतो कंढ ही मूख गया है ।“ रेयतौ पिसक्ती 
जारहीहै] 

“ये दोनो किक्फेहै?" 

“यह्‌ लव ह, तुम्हारा मौर बुदा सुवलं से ह 1" 

“यह्‌ सव कंसे ही गया, सुबल बौ भौजौ १८ 
रेवती को मचानक कोई बल मिलता ह । “तुम निर्मोह मूते एवागकर 
चसे गए । गौव के गिद्ध हे बचना भुदिकत हो गया। ममे जान पर धैलकर 
श्रपनी दुज्जत वचा ह । अपनी इज्जत के लिए सुवलके साय सोघर 
यसानाही या। मगर सुवलने वचन दिषाहं तुम्हारे आने पर भपनी 
भहया कौ दग्जतं वापस कर देगा 1" 

“ज्ञे तुम पर विदवास हं मुवल की भोजो] जानता हं तुमरेमा 
कोर भौकराम नही करोगी जो भुङ्ते सराय लगेगा 1" सुदेव अपने दोनों हाप 
अन्दर ते जाकर लव भौर वुद फो सहलाना चाहता है । 

“तुम मुने यहाँ तते कव ले चलोगे ? 

“भीतो हो सकता हं मै भी तुम्हारे पास माजाङे 

“क्या मतलब ? 

“हमारे-तुम्हारे जसे तमाम लोगतो यष्ीमा दहेर्दै। हमारे तिषए 
गवमे जगहहीकहह?/ 

रेवती पता नही क्या सोचकर उदाणहो जतीह्‌। जमादार दूरत 
ही दे-देठकर बड़ वुटिल ठंग से हेव र्हा ह । रेवती जव-तव ख पूणा 
ताकतेतीरह। 

^ दोनों लके किसके ह रे जयान ?" जमादार वहते चिरनाता 
1 
“रे है--अपने सून है1 तुमह काहे छर है जमादार जी 7 सुदेव 
जवावदैताह। 

“जेल मे साली बहत उदलती हं 1" 

तुम्हारे वाप का कुछ लगता है कया १“ रेवती चीयत हुई बह्ठी दै) 
सुदेव सचम्मे मे रेवती को ताक॑ने लगता है बोर जमादार उ मदी 
मालिया वकता हुमा बाकि के बन्दर दो जातां 1 


उनशद्या्या 


“समी साते इसी तरह के पापी है सुवल के मद्या ! ” रेवती शलाखों 
पर्‌ माथा पीने लगत्ती है । “जल के वाहर गौर भीतर चारोनोरदेमेही 
पापी हमार पी पड ह 1" 4 

“देप लोग युख्खे ही हम पर कन्जा रखते जाएर्द 1“ 

“ईयाजी कां हं ? "' रेवती ही बात.पलय्ती दै 1 

नपतो खुद मासे मिलनेके लिएवेदाचदौ रहा । माई काञता- 
पता शायद नुवद को मासूम दौ 1" „ 

ध्नुवल को पताचलमयाहकितुम गविभा गष दो ।" 

“तुमह कैसे मालूम ?" मुद्रेव अचरज करता हं 1 

न्ट्में बाहर की वटनायों की वसावर जानकारी रहती ह्‌ ॥'' 

नुदरैव कौ यार-वार इच्छा होती ह कि दोनों वच्वौँको शतलाोते 
खींचकर कलिनेमरे साटचे। उक्षके हाथ स्वतः टी भीतरकी भौर लपक 
जाति हं] वच्चे ठरकरपीष्ेकी ओर खिमक जातिर्हु। तव क्यारेवतीने 
खन यद्‌ नदीं वताया कि सुदैव ही उनका असली वापं? 

"ये युक्ते खरते क्यों? भुदेवको योदा क्रोघमी भति ह) 

"रतो इनके षनमें दही नदीं दै 1 तुमने इनके हाय नहीं देवक्या 1 
रेवती वचो कैः दाय पकड्करसुदरैवकीधोर्‌ वदती ट्‌, “ये त्तो षपने दायो 
म मन्न, गड़ास, वन्द लेकरपंदा दृएर्ह। येसीताके वेटेर्हु--लव-कुश 
ह । देते नदीं किस्त तर्ट्‌र्चद-सूरस्जकी तर्ह्‌ वट्तेजार्हेद॥' 

मुद्रेव इदारे ते उन्हं बपनी ग्रोर्‌ ब्रुलातादुं । वच्चे मृस्करातेहृए वद्‌ 
जाति हं । सुदेव उनके दाय पकड्कर्‌ खींचता दु । वच्चे किलक्ते हुए दाय 
श्रन्दर कौ भोर खींच तेते । मुदैव गेट खोत्तने वाले सिपाही से गिड़्गरिडाता 
ह--यातोवह्‌ वच्चोंकोधोद़ीदेरके निए वाहुर मनेदे गौरनदींतौ 
मृदे्षकोदीघन्दरया जानिदे। अपने वच्चोंको प्यारकरने की वहः 
इच्छा दोती हं 1" 

निषादी क्रिसीभी दातंपर्‌ तथारनहींह। सुदरेवका हुदरात वधक 
उत्साह्‌ नीचे की ब्रौर उतनता जाता! पतान इनका संस्कार पैर 
क्टोरक्योहोताद? वच्वों गौरमेदरारूके साथ भीदनकै वर्तवे को 
परिवर्तन नदीं माता । खाकी वर्दी डान्नतेदीये पत्यर-दिलक्ंसहौीजा 
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“ठीक है, मुवल कौ भौजी । फिर कमो श्राङगया । यमौ चसत्ता र 1" 

“फिर कव याओषि 2 ॥ 

“जत्दी ही भागा 1" 

जमादारिन्‌ रेदती के बजाय बच्याकोनिर्दयदो त्रट्‌ घमीटती ह, 
ताङ्गि रेवती भी बिना बुनाएु काठवाते फाटक के अन्दर चती आए! 

मुदेवको जत पर ने नौटकर अति-आठे रास्ते टी भ्रपेरा हौ गया 
ह! स्ततपूुरका टोला थमी घावाकोस से कम नटी है सुदेव यभिया 
बेताल की तरह सप्ताजार्हादै, जते गावमे उसससीकी प्रतीक्षा 
हौ। उज्डे हुए गौवमे बव सुदेवको कसक प्रतीक्षाहौनक्तीहै? 
भ्रपनी सीताते मिलकर लोट रहा ह सुदेव । सीनाने उति जल्दी ही पने 
पास बुलाया ह । अभी तो श्रपनी सीता कौ मर्यादा हरण करनेवति शिवजी 
सिह की जपतोडने के वाद ही सुदेव पून. लौटेगा । लव प्रौर कुदा अभे 
है। श्रपमनकावदलः लेनेकेलिएहीय पदा हुए ह । सिवभीके कारण 
हीतौसारार्गाव उनाड्‌ हुआ है--गरंव की दर्जनो सीतालूटीययीर्ै। 
हृत्पारे गरव म रिदा कर रह ई, वेकभूर जेल मे हं । उन्ही उलिपो मेँ उसकी 
सीताभीदह। 

हरिजन स्कूल पर पुति चौकी सै वन्दुकषारी तरी अचानक 
चिग्पाहता दै, हाल्ट 1” 

सुदेव ह्वा -वग्रका डा हं जेते उत काठमार गयाहो) मभीतक्र 
संतरी किरिच-बन्दरकः इस तरह ताने हुए है जे गोलो मार देण 1 "वोता 
कयोनदीहै? कौनरहत्‌ १ 

अभो सूदरवको कटां लान दं हि कुछ कहे । उसके कठमे तोलक्वा 
मार गया ह । अवानक सटाक-सटाक बावाज करती हुई गोली वभजे की 
भरसे दटटती ह । सुदेव वैर कोद मादान किए वदी धरती पर तुक 
जाताहै। 

योड़ देर मे तिस चग से एक साय दार्चधारो धिपाही निक्त पठते 
ह। एक यादमो साद को चते हृए पुलनिस-चौकौ ल जाता ह भौर दुकर्‌ 
सोग वगोचे की ओर बन्दूक चलाने वाते की प्रोर दौड जति) संठसी 
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स्वयं हैरान है कि जव उने वन्दूक नही चलायी है तव गोली मचानक 
वगीचेकी ओरोरसने किसने चलाई दै। 

रेवतीके राम कीलदा चौकी मे सुबहु तक पड़ी रै) रोले ओौरफिर 
लगत-बगल गांवों से घीरे-वीरे चौकी के चासो धरोर भीड्‌ वेसुमार -होती 
जार्टीहै। शदुरसे पुलिस की दुसरी टुकडीमी अने वाली द । भीड़ एक- ` 


दम कावर के बाहर है] 


